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nche la XXI Edizione del Premio Letterario San Paolo ha visto una larga

partecipazione di scrittori e poeti provenienti da ogni parte d’ltalia. Sono

state pit di 200 le opere pervenute, suddivise nelle 4 sezioni: Racconto,
Poesia, Poesia dialettale e Racconto (sezione per studenti). I partecipanti sono stati
chiamati quest’anno a scrivere storie e a esprimere il proprio estro poetico su un
tema particolarmente evocativo: Frontiera: viaggio, sogno, identita...

Il Premio Letterario San Paolo, oltre al patrocinio della Regione Veneto, della
Provincia di Treviso (che cura la stampa delle locandine, dei depliant e del libretto
con le opere premiate e segnalate), della Citta di Treviso e della Fondazione
Cassamarca, continua a beneficiare dell’apprezzamento e della generosita di artisti
trevigiani che con le loro prestigiose opere arricchiscono I'immagine del Premio.

La cerimonia della premiazione si svolge ormai per tradizione — grazie alla
disponibilita offerta dal Comune di Treviso — nella suggestiva cornice dell’Auditorium
del Museo di Santa Caterina con la partecipazione di esponenti trevigiani della
cultura. L'evento & allietato da intermezzi musicali e da un brindisi finale nel chiostro,
offerto dalla Cantina Pizzolato di Villorba, la quale & riconosciuta per I’'abbinamento
della propria peculiare attivita con eventi letterari e culturali.

Il Premio Letterario San Paolo ¢ nato nel lontano 1977 a Treviso nel cuore del
quartiere San Paolo con lo scopo di offrire, in un ambiente di periferia allora in
via di formazione, un’occasione di crescita culturale attraverso lo strumento della
lettura e della scrittura creativa. Nel corso degli anni ha saputo farsi conoscere
e apprezzare a livello nazionale da un vasto numero di scrittori e poeti ed & cosi
diventato, ormai, un evento culturale significativo per I'intera citta di Treviso. E nel
contempo il Premio San Paolo ha sempre mantenuto il suo radicamento nel territorio,
grazie all’apporto e al sostegno di associazioni locali. Da alcuni anni si fa carico
della gestione del Premio 1’Associazione NOI San Paolo, ben determinata a non
disperdere il patrimonio di un’esperienza ormai quarantennale.

IL CoMITATO ORGANIZZATORE

Treviso, 20 ottobre 2018
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VERBALE della GIURIA

Il giorno 7 settembre 2018 alle ore 17,30 si riunisce presso la sala parrocchiale
di San Liberale, Via Mantiero, 2 Treviso, la giuria, presieduta dal Presidente
Guido Lorenzon, _

. .OTISSLS...

dichiara
Sezione A - Racconto

1# classificato  Dove lerba é piti verde

di Loreta Chenetti (Belluno)
24 classificato Il richiamo

di Nicola Barca (Milano)
3% classificato  Alziamo ¢ murt ma per gtoco

di Roberta Tecchio (Este — PD)

segnalato Viaggio verso la vita
di Michele Bortignon (Bassano del Grappa — VI)
segnalato Lultima spiaggia

di Pierluigi Tamborini (Casier — TV)

Per la Sezione B - Poesia in Lingua Italiana

1*classificata Partimmo

di Loretta Menegon (Montebelluna — TV)
2 classificata Senza Meta

di Maria Grazia Bajoni (Monza)
3*classificata L'aria blu

di Pietro Catalano (Roma)

segnalata Nessun limite
di Gian Albo Ferro (Rosolina — RO)
segnalata Sull’aspro sentiero

di Maria Francesca Giovelli (Caorso — PC)

Per la Sezione C - Poesia in un Dialetto del Triveneto

1*classificata  Acuilon

di Aldo Rossi (Reana del Rojale — UD)
2 classificata ’Na valisa de carton

di Paola Munaro (Lama Polesine — RO)
3*classificata La guéra cdi s-ciopét (194.3-45)

di Gino Zanette (Godega di Sant’Urbano — TV)
segnalata Na vita on viato

di Nerina Poggese (Cerro Veronese — VR)
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Per la Sezione D1 | Elementari | Racconto

1*classificato  La frontiera o la mia storia
di Carolina Di Napoli (Mogliano V. — TV)
2¢classificato Il ragazzo dagli occhi profondi e coraggiosi
di Anna Felici (Casier — TV)
3tclassificato Zahira
di Francesca D’Ercole (Roma)

segnalato “Un giro in giro” nel mondo

della classe 4A “Collodi” di Treviso

Per la Sezione D2 | Medie | Racconto

1*classificato  Voglia di vivere

di Matteo Romagnino (Acri — CS)
24 classificato  Met in Italy

di Chiara Portello (Treviso)
3 classificato  Tornero ad essere forte

di Anna Vianello (Noale — VE)

segnalato Il viaggio della memoria

della classe III B t.p. - I.C. di Auronzo di Cadore — BL

Per la Sezione D3 | Superiori | Racconto

12 classificato  Come ['uomo nato e vissuto nella radura...
di Emanuela De Bacco (Feltre — BL)
22 classificato  Un abbraccio
di Elena Dal Bianco (Quinto di T. — TV)
3*classificato Alba
di Nicole Vuolo (Maiolo — RN)

segnalato Metamorfosi marina
di Beatrice De Rosso (Montegalda — VI)
segnalato Mosaico

della classe di studenti stranieri - Cooperativa La Rete (Brescia)

Al Concorso hanno partecipato 209 autori.

Le opere pervenute sono state 239, cosi suddivise:

Sez. A - Racconto n. 68 Sez. C - Poesia in un dialetto n. 21
Sez. B - Poesia in Italiano n. 102 Sez. D - Studenti n. 48

Alle ore 20.00 la seduta viene tolta.

1l Segretario

Luigi Cesaroni
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LE MOTIVAZIONI

Sezione A - RACCONTO

12 classificato

2 classificato

3 classificato

segnalato

segnalato

Premio Letterario San Paolo - XXI Ed. 2018

Dove I’erba é piu verde di Loreta Chenetti

La frontiera ¢ quella delle carte geografiche, invalicabile e
altrettanto innaturale, e incomprensibile al giovane soldato
Giacomo. L'architettura, lo stile e il linguaggio sono coerenti con
il personaggio, immerso nel suo ambiente naturale, la montagna,
descritto con precisione e partecipazione.

Il richiamo di Nicola Barca

Attraverso un dialogo incalzante e intenso traspare una storia di
separazione e incontro. La narrazione é matura, sciolta e originale.
Larchitettura ¢ realistica e simbolica: proprio laderenza alle
piccole cose della quotidianita esalta la creativita del racconto.

Alziamo i muri, ma per gioco di Roberta Tecchio

Una situazione fresca e giovanile creata in ambito sportivo da
origine al grande simbolo della frontiera e dell’identita. Con una
prosa spigliata viene descritta la passione per uno sport in cui il
muro della rete cementa t rapporti e non lt divide.

Viaggio verso la vita di Michele Bortignon
La progressiva storta di un grosso sasso diventa metafora della vita.

L’ultima spiaggia di Pierluigi Tamborini
Nel passaggio tra infanzia ed eta adulta un muro rimane una
scelta di liberta.



Sezione B

12 classificata

2 classificata

3 classificata

segnalata

segnalata

Sezione C

12 classificata

2 classificata

3* classificata

segnalata

- POESIA IN LINGUA ITALIANA

Partimmeo di Loretta Menegon

La lirica st snoda e st sviluppa efficace e forte. Il messaggio é
spontaneo nel tradurre senttmenti e timmagini che emozionano.
La scrittura segue un ritmo musicale e conciso che ben si
accompagna alla espressione del contenuto.

Senza Meta di Maria Grazia Bajoni

Attraverso una architettura articolata e cadenzata la lirica esprime
in modo cotnvolgente la situazione di spaesamento e angoscia del
viaggio verso lidi ignoti.

L’aria blu di Pietro Catalano

La lirica esprime in modo suggestivo la frontiera esistente tra una

situazione drammatica e la sua trasfigurazione attraverso il sogno
e la memoria.

Nessun limite di Gian Albo Ferro
Con ritmo di canzone la lirica esprime un atto d’amore nel viaggio
della vita.

Sull’aspro sentiero di Maria Francesca Giovelli
Un commosso ricordo di una tragica vicenda storica espressa con
grande empatia.

- POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO

Acuilon di Aldo Rossi
Attraverso una incalzante sonorita e un lessico scarno ed essenziale,
l'aquilone diventa stimbolo di una vita alla ricerca di “un sogno
gia volato per amore”.

’Na valisa de carton di Paola Munaro

Da una valigia di cartone, simbolo di emigrazione, si libera un
Sfluttuare di suggestive e struggenti immagini di una vita legata ai
ricordi della casa, della famiglia, della patria.

La gueéra coéi s-ciopét (1943-45) di Gino Zanette

Una guerra parallela, simulata, una guerra “per finta”, mentre
imperversa la vera guerra degli adulti, la cui atrocita si stempera
nella sottile ironia dei verst finali.

Na vita on viaio di Nerina Poggese

Lawita si dipana in un viaggto tra tvari momenti della quotidianita
espressa atlraverso oggetti che, pur presenti nella loro concretezza,
st caricano di una vena fresca, ma a volte malinconica.

Motivazioni




Sezione D1 - ELEMENTARI - RACCONTO

1 classificato La frontiera o la mia storia di Carolina Di Napoli
Il racconto affronta in maniera personale il tema proposto; lo
svolge con maturita, sensibilita e chiarezza espositiva con un finale
positivo:“Se guardo oltre una difficolta, non ct sara mat un vero
muro, ma solo un traguardo”.

Sezione D2 - MEDIE - RACCONTO

1# classificato Voglia di vivere di Matteo Romagnino
La storta ¢ ben strutturata: la narrazione in prima persona rivela
sensibilita e capacita di immedesimazione nelle emozioni del
personaggio.

Sezione D3 - SUPERIORI - RACCONTO

1¢ classificato Come I'uomo nato e vissuto nella radura di Emanuela De Bacco
1l testo st distingue per creativita e rilevanza del contenuto.
Lo stile narrativo rende accattivante un argomento impegnativo.

Premio Letterario San Paolo - XXI Ed. 2018 8




Sezione A - RACCONTO

Opera I? Classificata

DOVE L’ERBA E PIU VERDE

di LORETA CHENETTI

li scarponi affondano grevi nella neve rendendo faticosa la salita. La
schiena curva sotto il peso dello zaino, gli occhi bassi che guardano senza
vedere. Quante ore sono passate da quando si & messo in cammino? Tre?
Quattro? Ma in fondo cosa importa? La notte & ancora giovane e il cammino &

lungo.

Rinserra la testa nelle spalle, si tira la sciarpa sul naso, sulle orecchie, la can-
na del fucile a tracolla rivolta al cielo. Affonda le mani guantate nelle tasche del
pastrano rabbrividendo sotto le gelide sferzate del vento che soffia da nord tempe-
standogli la pelle. Non & una buona notte per camminare sulle crode coperte di
neve ghiacciata, non & una buona notte per andare a caccia di nemici. La luna &

coperla da pesanti nubi, basse e grigie.

“Guerra boia! Che freddo che fa!”

Giacomo impreca sottovoce mentre si arrampica faticosamente tra i massi di
granito, rallentato dalla neve che continua a cadere. Spera di raggiungere il con-
Jine prima di mezzanolle, dare un’occhiata e poi correre a valle, in caserma, fare
rapporto al capitano per poi buttarsi in branda al caldo, dividendo la spessa co-

perta di lana con cimici e pidocchi.

“Andar su fino al confine... ma cos’@ un confine? Ho sempre pensato che un
confine & una linea che divide una parte da un’altra. Di qua finisce qualcosa e di
la ne comincia una diversa. Un confine & che qua é casa e dall’altra parte ¢’é un
posto sconosciuto, roba che non si sa com’e, diversa da quello che conosciamo. E
poi perché mai hanno voluto mettere il confine proprio qua?” — si chiede mentre,
un passo dopo |altro, si inerpica nel buio. “Prima non c’era, prima della guerra,
intendo. Qua fino a ieri non esistevano frontiere, sharramenti o divisioni. I paesi
delle montagne e delle valli, la gente, erano tutti una stessa cosa. Stessa lingua,
stessa religione, stessi vestiti scoloriti e lisi, stessa polenta dura e stesse fatiche.
Quelli delle valli e quelli delle montagne, tutti dello stesso paese. Tutti come se

si fosse parte della stessa famiglia. Guerra boia! Prima ci si trovava nei boschi a

9 Opere Premiate e Segnalate




tagliare la legna, a caccia di cervi o sui prati, a falciare I’erba per le vacche. Le
donne lavavano i panni lungo lo stesso torrente e i bambini venivano battezzati
in nome dello stesso dio. Quelli delle valli e quelli delle montagne. Ed ora... ora
di qua ci siamo noi e di 1 i nemici ed in mezzo il confine. Colpa della guerra.
Guerra boia! Adesso c’e la frontiera che separa noi dagli altri anche se gli altri

. A ”
sono sempre gli stessi di prima...”.

Pensa a questo Giacomo, soldato semplice come semplice ¢ il suo cuore, men-
tre il sibilo del vento gli entra nel collo e rabbrividisce, sentendo il gelo che lo
ghermisce da dentro. Lui & nato nella valle e conosce bene questo freddo intenso
che taglia le forze e conosce bene la montagna e la teme per la sua natura crudel-

mente indifferente alle miserie del mondo.
Questa sera il capitano lo aveva mandato a chiamare.

“Mi hanno riferito che lei & pratico della zona!” — aveva esordito I'ufficiale
alzando lo sguardo verso Giacomo che era rimasto zitto, dritto come un pino, in

attesa degli ordini che non avevano tardato ad arrivare.

“Salga sul monte, soldato, e si apposti di vedetta vicino al confine. Se il nemi-
co vorra invadere il nostro paese & da i che cerchera di passare perché lo credera
incustodito. E succedera di notte perché cerchera di sorprenderci. Quei maiali!
Quando li avvistera si precipiti in caserma a dare I’allarme. Vada! E mi racco-
mando! — gli aveva ribadito mentre chinava la testa sulla cartina del paese — non
si faccia scoprire. Diventi sasso tra i sassi, legno tra gli alberi, invisibile come
’aria e appena quelli cercheranno di passare il confine venga a dare immediata-

mente 1’allarme”.

“Quelli!” — bofonchia acido Giacomo mentre procede implacabile su un sen-
tiero di camosci che sembra seguire con l'olfatto e non con gli occhi, che tiene
bassi a terra. — “Quelli sono parenti, amici e conoscenti che sono rimasti dall’altra
parte del confine, come il Renato con cui si trovava all’osteria del paese vicino,
per una partita a carte o per giocare alla morra. Come I’Enrico, che per qualche
bicchiere di vino veniva e suonava la fisarmonica ai matrimoni e faceva ballare
anche il parroco e i chierichetti. Come la famiglia della sua Carolina, che da
quando & arrivata ‘sta guerra, guerra boia! non si hanno che poche notizie stente.
Chissa se la nonna di Carolina & ancora viva. L'ultima voce che gli era arrivata
la facevano debole e patita a causa della spagnola. In altri tempi lui e Carolina le
avrebbero portato lo zabaione fatto con le uova fresche, un po’ di carne di cervo e
le patate che da questa parte del monte diventano grosse e gialle, ma da quando
¢’¢ questa guerra, guerra boia! la famiglia di Carolina, I’Enrico, il Renato e tanti
altri, sono diventati anch’essi il nemico. Quelli”.
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“Da questa parte noi e dall’altra gli altri. Guerra boia! Ho provato stasera a
dire al capitano che quelli che lui chiama t nemict, i maialt, gli altri, io 1i conosco
da sempre. Ho cercato di fargli capire che dall’altra parte ¢’¢ Erminio, che ha
sposato la Matilde, mia cugina. C’& la maestra Gina che ha insegnato a tutti noi
a leggere e scrivere e a far di conto. E poi ¢’¢ la madre ed il padre di Carolina, le
sue sorelle e il suo fratellino. E la nonna, se & ancora viva. ’ho detto al capitano
ma quello non ha capito niente delle mie parole. Poche storie, mi ha detto con voce

secca. Salga sul monte, raggiunga il confine e rimanga di vedetta.”

Ma dov’e il confine, soldato Giacomo? Dov’eé questa linea che separa il qui
dal Ii. Dov’e ’inizio dell’ignoto se sai di ogni masso e di ogni piega del terreno
che percorri in questa notte senza luna. Quali sono i nemici se al buio le divise,
come la pelle degli uomini, hanno tutte lo stesso colore e la montagna, su ciascun
versante, & coperta dalla stessa gelida neve. Cammina, soldato Giacomo! Solleva
gli scarponi che il freddo ha reso rigidi e pesanti e sali sulla montagna in cerca di
una anonima frontiera tracciata a matita su una mappa, scevra di sbarre e di ban-
diere, ed ascolta nel silenzio se altri passi stanchi si stanno avvicinando ai tuoi.

“Ma dove sara questo confine? Mica me lo ha detto il capitano. Forse alla val-
letta, qua in alto, o magari alla forcella. Oppure su in cima, al valico, sul crinale.
Ma poi chi lo dice che sia da questa parte della montagna? Magari hanno pensato
di fare la frontiera sull’altro versante, per aver pill terra per noi e lasciarne meno
agli altri. Tra I’altro i pascoli da quel lato hanno pit sole, con erba buona e grassa.
Per questo il latte delle loro vacche fa un formaggio che sa di montagna. Guerra
boia! Sarebbe da scemi lasciare tutto quel ben di dio agli altri”.

E facile parlare di nemici se non li si identifica con una faccia, un nome, una
storia. Ed & facile anche immaginare che da qualche parte del monte ci sia una
linea che separa la terra tra buoni e cattivi, amici e nemici, noi e loro. Non ti sei
accorto, soldato Giacomo, che da qualche minuto la gente che abita nel paese
dall’altra parte della montagna, il Renato, la Matilde, la nonna di Carolina ha gia
perso la propria identitad? Scomparso il nome, la faccia, la vita, tutti shiaditi ed

incolori come ombre e sono diventati gli altri.

Giacomo si sistema meglio le cinghie dello zaino che gli stanno segando le
spalle e con 'avambraccio si asciuga il sudore dalla fronte. Si ferma un istante per
riprendere fiato e alza gli occhi verso le punte delle rocce che si ergono davanti a
lui e che graffiano il cielo nero della notte. Anche se & stanco, anche se ha mille
pensieri che gli pesano in testa, si sorprende a fissare affascinato la montagna
che ha davanti. La parete di granito rosa & altissima, maestosa, incombente e lo
fa sentire piccolo, un puntino minuscolo, un insetto indifeso ed inerme. Indeciso.

Come sarebbe pil semplice voltare le spalle alla montagna e scendere a valle lun-
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go il sentiero appena percorso. Tornare alla vecchia vita, alla vecchia casa dove
lo aspetta Carolina, dove tutto & conosciuto e noto, dove non esiste la guerra. Per
un attimo, per un solo istante il suo corpo freme come se volesse voltarsi, correre
a capofitto verso la foschia che copre il fondovalle e lasciar perdere tutto 1’ignoto
che lo aspetta. Ma il momento passa, forse non ¢’¢ mai stato veramente e Giaco-
mo abbassa gli occhi a terra e si rimette in cammino senza rammarico, un passo

avanti all’altro, il capo chino, lo zaino ed il senso del dovere che pesa.

Il rumore di sassi che franano gli congela il respiro. Sente il rimbombo della
frana pulsare nelle orecchie insieme ai battiti impazziti del suo cuore e, assurda-
mente, serra gli occhi perché non vedendo, spera di rendersi invisibile.

“Sasso tra i sassi, legno tra gli alberi, invisibile come 1’aria”.

La metafora del capitano gli torna in mente mentre cerca di farsi piccolo, ran-
nicchiandosi contro la parete rocciosa, immobile, denti, occhi e pugni stretti. 11

boato, pesante, gli si fa pitl vicino preceduto da frammenti di ghiaccio e sassi che
gli martellano le spalle.

“Sasso tra i sassi, legno tra gli alberi, invisibile come ’aria. Guerra boia”.

La voce roca di anni e di tabacco gli si ferma tra le labbra livide quando il
mondo intorno a lui esplode. Rocce e neve franano fragorosamente addosso a Gia-
como travolgendolo, trascinandolo, sbattendolo contro altra roccia e neve in una

corsa che pare inarrestabile.

Poi la notte prosegue il suo corso, indifferente, mentre l’aria lentamente si
posa, restituendo a questo lembo di monte un nuovo aspetto. Il manto di neve
gelata, lungo la forcella, appare sfregiato 1a dove la frana ha scalzato massi di
granito trascinandoli a valle dove riecheggia il frastuono dei tronchi dei pini di-
velli e squarciati.

Giacomo, una sagoma informe coperta di ghiaccio e terra, ha gli occhi aperti.

Fruga cauto con lo sguardo nella notte. Dal punto in cui si trova non vede che
un tratto di cengia ed il cielo dal quale scendono lenti fiocchi di neve che paiono
piumette.

Vorrebbe togliersi i guanti per tastarsi, per capire da dove esce il sangue che
sente riempirgli le narici con il suo odore ferroso, selvatico ma non trova le mani,
le braccia, le gambe. Non trova pitt nulla di sé come se la frana I’avesse frantuma-
to in minuscoli pezzettini e li avesse sparpagliati tutti attorno o li avesse portati
con sé. Non sente dolore. Il freddo e lo shock sono cosi intensi che puod permettersi
di pensare. Ricorda il primo cervo che aveva cacciato proprio su quel monte. L'a-
veva avuto nel mirino per diversi minuti mentre la bestia, sottovento, era intenta
a brucare gli stenti licheni d’alta quota, il palco immenso, grandi occhi tristi.
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Si era deciso a sparare solo quando aveva percepito che il padre, al suo fianco,
impaziente, stava alzando a sua volta la canna del fucile intenzionato a non farsi
scappare la preda. Con la carne di un cervo si mangia per settimane. Un colpo e
I’animale era caduto come un sacco vuoto. “Puliscilo subito!” — gli aveva ordinato
il padre passandogli un largo coltello con il manico d’osso. Soffiandosi sulle dita
nodose e gonfie dal freddo Giacomo aveva afferrato il coltello ed affondata la
lama nel ventre del cervo guidandola fino allo sterno. Gesti antichi, precisi come
un respiro, rapidi come un bacio rubato. Le viscere si erano riversate sulla neve,
calde e fumanti. Odoravano di ferro e selvatico, come 1’odore che sta sentendosi
addosso.

Fa freddo e si sente stanco. Sulle palpebre, sulle ciglia, sulle labbra tremolano
piccoli fiocchi di neve che faticano a sciogliersi.

“Mi sa che I’ho trovato, il mio confine.” — pensa il soldato con la mente gia

lontana. Lo sguardo & puntato verso la cengia ma gia si appanna di neve.

Il confine & un punto oltre il quale I’erba & pit verde e grassa o forse & il buio

e il nulla. Guerra boia.
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Sezione A - RACCONTO

Opera 2° Classificata

IL RICHIAMO

di NicoLA BARCA

>uomo sali sulla carrozza, poso sul tavolino tre copie dei principali quo-
tidiani, sfilo il cappotto di cashmere e lo appese al gancio vicino al
finestrino; quindi ripose il trolley nella rastrelliera.

Si lascio cadere sul sedile e sbadiglio.

Nel vagone si diffuse un ronzio e dalle bocchette sotto i sedili comincio a fluire
aria calda.

Era I'unico passeggero.

L’alba filtrava attraverso i lucernari della stazione e si diffondeva tra piloni di
metallo, cavi elettrici e banchine deserte. Quell’insolita assenza di brusio gli fece
socchiudere gli occhi.

Allungo le gambe e guardo le prime pagine: ognuna riportava una sua fotogra-
fia e articoli che lo celebravano come il pitt grande compositore contemporaneo.
Da quando aveva diretto il concerto per il primo anniversario dell’Unione delle
Nazioni era famoso in tutto il mondo. Per 'occasione aveva composto un'opera che
era diventata I’inno ufficiale del nuovo governo mondiale.

Con uno sbuffo d’aria compressa la porta all’estremo opposto del corridoio si
apri. Entrd una donna esile. Si incammind a tentoni, volgeva lo sguardo a destra
e sinistra. Non aveva bagagli.

Luomo la osservo avanzare. Pareva scossa da un lremito incessante. Il treno
non era ancora partito.

Indossava una lunga gonna marrone, una giacca beige di lana infeltrita e uno
scialle rosa. La donna si fermod davanti all’'uomo, lo guardo e si sedette di fronte.

Lui ritrasse le gambe: — Buongiorno.

Lei poso le mani deformi sul tavolino e ricambio il saluto con un sorriso im-
percettibile.

Il treno parti.

L’uomo chiuse gli occhi e tuttavia non si assopi.

Sollevo le palpebre. La donna non si era svestita e non pareva accaldata, come
se ogni strato di tessuto fosse parte del suo corpo. Tolse dai capelli una forcina di
legno scuro e una cascata di capelli candidi le scivolo sulle spalle.
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Nel finestrino scorrevano un fiume e un bosco di abeti.

— Anche lei & diretto alla cittd di K? — chiese la donna.

- Si.

~Eun viaggio lungo. Ma non quanto quello che ho affrontato nei giorni scorsi.

— Da dove viene?

Abbassd lo sguardo, intreccid le dita bitorzolute e disse: - Da un paese lontano.
Ela prima volta che ne attraverso il confine.

L’uomo sorrise: — Non esistono pitl i confini.

- Infatti.

Gli occhi della donna tornarono a immergersi in quelli dell’'uomo. Il treno
scorreva pitt veloce del tempo.

— Non era facile uscire dal mio paese. Gli altri non ci volevano.

— Ora tutto questo é finito.

— Non mi sembra vero. Non pud immaginare il dolore.

— E Vinizio di una nuova era. Immagino sia difficile, impossibile dimenticare,
ma le generazioni future sono salve.

— Dimenticare! Se solo sapesse.

— Mi perdoni. lo non so nulla, ho sempre vissuto qui.

— Se vuole le racconto una storia. Che spero non accadra mai piu.

L’uomo annui.

— Tanto tempo fa, in un paese lontano, una ragazza e suo figlio si misero in
viaggio. Il piccolo aveva pochi mesi e la madre lo teneva stretto al petto, avvolto
in uno scialle. Erano poveri. La ragazza aveva lavorato e risparmiato. Per lasciare
il paese bisognava pagare.

Attraversarono una terra dura, con crepe profonde. Ricoperta di polvere.

Di tanto in tanto attingeva acqua da fonti lungo il sentiero e riempiva la bor-
raccia. Si nutriva di bacche e larve.

Le notti erano gelide. Si riparavano in vecchie dimore di pietra con il tetto
sfondato. Ogni sera stringeva il figlio al petlo e cantava una ninna nanna antlica,
una melodia di vento, terra e alberi.

Cosi passavano i giorni e le notti.

Finché, un pomeriggio, vide uno scintillio che oscillava in lontananza. Si al-
lungava a perdita d’occhio: un orizzonte di luce.

Man mano che si avvicinava prese forma una rete di metallo, alta piu di sette
melri.

E nella polvere, vide una fila di esseri umani. Coperti di stracci, immobili.

La ragazza si mise all ‘ultimo posto.

In fondo, c’era il cancello. E il guardiano del cancello.
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Nessuno parlava. Il tempo passava, scandito dal sole e dall’oscurita.

A volte, un uomo con l'uniforme percorreva la fila; vendeva pane raffermo e
acqua. La ragazza pagava.

Il cancello si avvicinava.

Una mattina giunse davanti al guardiano.

La ragazza porse all’'uomo una manciata di monete. Il guardiano le conto: -
Non bastano per entrambi.

— Ho dovuto comprare da mangiare, mentre aspettavo di arrivare qui. ’'uomo
annul, parve addolcirsi: — Non ha pill importanza.

Lei sorrise. Non si aspettava bonta. Fece per avanzare ma 'uomo la fermo.

— Possono varcare il cancello mille e una persona. Ne sono passate mille. La
ragazza barcolld. Chiuse gli occhi e strinse forte al petto il figlio.

Dietro di lei un uomo tossi.

— Lui & piccolo, non conta.

— Ancora solo uno. Poi chiudero il cancello. Per sempre.

La ragazza cadde in ginocchio. Le crepe delle terra le si allargarono nel petto.

— La prego.

— Non & me che deve pregare, ma la legge. E la legge si trova dall’altra parte.

Il secondo della fila avanzo, stava per passarle davanti. Il guardiano gli fece
cenno di avvicinarsi.

La ragazza si alzo. Mise il figlio nelle mani del guardiano: — Eccolo, I’ultimo!
Il guardiano prese il piccolo, si gird, varco la soglia e chiuse il cancello.

Il treno entro in una galleria. L'aria sembrd comprimersi nel petto dell’uomo.
— Mio dio. Che storia triste.

La luce bianca baluginava tra le rughe scure della donna. - Si. Ma non é finita.
Vuole sentire il seguito?

L’uomo annui.

— La ragazza rimase |i, pietrificata. Scrutava oltre il cancello chiuso. Gli altri,
in coda alle sue spalle, svanirono.

Dopo tre giorni e tre notti torno nel villaggio da cui era partita.

I mesi e gli anni le scorrevano sulla pelle e nel cuore. Ma non smise mai di
sognare. Lavorava in una miniera di diamanti e viveva in una tenda nel campo ai
margini del paese. Risparmiava. Un giorno lo avrebbe rivisto.

Luomo scosse la testa: — Povera madre. Come avrebbe potuto?

La donna portd le mani al petto. Una luce le brilld negli occhi e un tremore
parve scaldarla.

— Sembrava impossibile, & vero. Eppure...

Una voce si insinuo tra i due: - Biglietti, per favore.
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Lei alzo lo sguardo sul controllore. Restd immobile, a bocca aperta.

L’uomo estrasse il biglietto dalla tasca della giacca e vide la paura negli occhi
della donna.

11 controllore timbro il biglietto e lo restitui. Si rivolse a lei.

— Ci scusi. E mia madre. Ha deciso all’ultimo di accompagnarmi. Posso ac-
quistarlo ora?

— Certo. Dovra pagare la penale pero.

— D’accordo. Grazie.

11 controllore poso un tablet sul tavolino e comincio a inserire dati. Ogni tanto
alzava la testa e guardava la donna. Nessuno parld pit, finché non usci dalla
carrozza.

— La ringrazio. lo...

— Non si preoccupi. Non & nulla. Prosegua il racconto. E riuscita a trovare il
figlio?

— Il tempo non esisteva, nessuno nell’accampamento lo misurava. Qualcuno
moriva e altri arrivavano. Bambini non ne nascevano.

Le tende e le baracche aumentavano di giorno in giorno. E crescevano i rifiuti,
che si accumulavano a ridosso del campo. I camion arrivavano dalla citta e scari-
cavano rottami, plastica, vetro e una poltiglia maleodorante.

Fu in una catasta di ferro e lamiere aggrovigliate che la donna, ormai anziana,
vide per la prima volta un televisore.

Un ragazzo le spiego che Ii dentro si poteva vedere quello che succede nel
mondo, dall’altra parte.

Una sera, emerse dalle profondita della terra cosi stanca da non riuscire nean-
che a camminare. Fece pochi passi e cadde nella polvere. Gli altri le passavano a
fianco. L'ululato delle sirene si smorzo. La miniera taceva.

La donna alzo lo sguardo al cielo e i suoi occhi si persero tra le stelle. Soffiava
un vento gelido. Si accuccid avvolgendosi nello scialle. Infild la mano in una tasca
che aveva cucito all’interno della gonna, ben nascosta. Li teneva il suo tesoro: i
risparmi di tutta la vita.

Nel silenzio della notte senti un suono, vicino ma indistinto.

La donna si alzo e si incammind verso 'uscita. Dietro un cumulo di carbone
vide una baracca. Nell’oscurita brillava una finestra. Dall’interno udiva voci e le
parve che la luce si muovesse dietro ai vetri. Attratta, come una falena, si avvi-
cind. Sali su una panca di legno e sbircio dentro: il vecchio custode dormiva sul
divano davanti a un televisore acceso.

Fu in quel momento che dall’apparecchio si diffuse una ninna nanna antica,
una melodia di vento, terra e alberi. E vide il gran direttore d’orchestra.
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Sezione A - RACCONTO

Opera 3° Classificata

ALZIAMO I MURI MA PER GIOCO

di RoBERTA TECCHIO

‘ ‘ unto!” gioisce Dolores dopo avermi battuto per ’ennesima volta a
beach volley.

“Col talento che hai saresti gia un’atleta affermata nel nostro

Paese” dico restituendole la palla. “Hai detto bene: nel tuo Paese. Qui a Tijuana

lo sport non & poi cosi importante” risponde assorta nei suoi pensieri, con lo

sguardo perso nelle onde del Pacifico.

C’& un punto in cui il muro che divide Stati Uniti e Messico scende lentamente
verso l'oceano, abbassandosi quanto basta da permettere alle persone di entram-
bi i lati di giocare a pallavolo, o per consentire a due innamorati di scambiarsi
lettere tra le fessure di questo muro che riesce a separare tutto ma non due cuori.

lo e Dolores giochiamo tutti i giorni facendo attenzione a non bucare la palla
nel filo spinato e a non urtare i sensori di movimento installati dalla polizia di San
Diego. Meglio evitare che un elicottero di pattuglia atterri e dover spiegare che
nessuno lentava di scavalcare il muro, ma che stavamo solo passando una palla
da un universo all’altro.

Entrambe ogni sera guardiamo lo stesso mare, condividiamo lo stesso tra-
monto, camminiamo sulla stessa sabbia, vediamo le stesse onde... eppure siamo
lontane.

A separarci sono pochi metri, ma tra noi ¢’¢ pit distanza di quanta ce ne sia
tra Los Angeles e New York, tra un nonno e un nipote, tra il giorno e la notte.

Cio che ci divide & un muro, alto e nero. Alcuni artisti hanno provato a colo-
rarlo ma i graffiti sono stati ripuliti. L'arte unisce, e questo muro & stato eretto per
dividere.

E un muro sottile, ma il suo ruolo & di spessore. Per alcuni messicani & ['unico
ostacolo tra le loro speranze e il sogno americano, tra i sogni nel cassetto e la
possibilita di realizzarli tutti. Per certi miei concittadini & il muro della salvezza,
che protegge da narcotrafficanti e spacciatori.

“Per me & il muro della vergogna”.

“A casa mia saresti la benvenuta” dico a Dolores, scorgendo il suo volto tra le
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fessure del muro. Non ero mai riuscita a vedere la sua faccia chiaramente, abbia-
mo sempre avuto queste sbarre tra noi e le nostre realta.

“Lo s0” risponde con un forte accento spagnolo “ma oltrepassare illegalmente
questo muro significa rischiare di morire”.

“O rischiare di vivere” la incalzo “qui non devi temere che le tue ambizioni
diano fastidio a qualcuno. Puoi essere tutto cid che vuoi, puoi essere te. Noi ame-
ricani non sappiamo fare molto, ma sappiamo realizzare i nostri sogni. Abbiamo i
mezzi per farlo, & il motivo per cui tutti vengono qui”.

Dolores sposta lo sguardo al mare, che fissa quando cerca pace. Anch’io provo
tranquillita nell’udire le onde infrangersi a riva. E forse 'unica cosa che accomu-
na le nostre due esistenze.

Con una dolcezza ormai rara, torna a guardarmi dicendo “lo non voglio venire
in America. Ti sembrera strano ma & cosi. Non mi piace vivere a Tijuana, a nes-
suno piace. E pilt pericolosa di un uomo ubriaco o di un’arma senza sicura, ma &
casa mia” s’interrompe poi per guardare ['oceano, come se cercasse nell’orizzonte
la forza per proseguire il suo racconto.

“Se volessi potrei fuggire anche questa notte” dichiara all’improvviso “tra le
due e le tre di notte a causa delle correnti cala una nebbia abbastanza fitta da
oscurare le telecamere per pochi minuti, durante i quali si pud scavalcare il muro,
camminando poi sul bagnasciuga in modo che le onde cancellino le impronte”
dice con naturalezza.

“E cosi che alcuni hanno fatto” continua “ma poi sono stati presi, o sono
rimasti delusi. Mio zio vive in California, fa le pulizie in una tavola calda. Qui a
Tijuana era medico, il nostro unico medico. Se n’é andato perché non amava le
persone per cui lavorava. Odiava dover salvare criminali e non poler aiutare gente
per bene. 11 suo sogno era essere un medico libero, poter lavorare senza essere
minacciato, esercitare la sua professione con apparecchiature adeguate, curare
non solo ferite da armi da fuoco. Mio zio & onesto ma pur sempre messicano, cosi
’unico impiego che ha trovato & stato pulire in una lavola calda. Ma puo fare di
piti, per questo vuole tornare”.

“Tu non sei tuo zio” ribatto “sei giovane, talentuosa, bella e parli inglese, lo
sport potrebbe aiutarti” Dolores sorride facendo roteare la palla su un dito, per
poi continuare “Non capisci. Quando mio zio se n’¢ andato molte persone hanno
perso la speranza, e la speranza & tutto cid che abbiamo. Se i migliori fuggono per
eccellere altrove, a noi cosa resta? lo voglio diventare una pallavolista, ma qui.
Voglio dare alla mia citta qualcosa di bello, ne abbiamo bisogno” afferma prima
di lanciare in aria la palla e schiacciarla con la tecnica di una professionista e la
forza dell’oceano, che sembra guardarci e tifare per entrambe. Mi precipito verso
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il muro tentando di respingerla ma non ci riesco ed inciampo sulla sabbia. Dolores
fa punto.

“La clandestinita & reato, & giusto punirla” dice scostandosi inutilmente i ca-
pelli dal viso, tanto il vento glieli scompiglia sempre “non posso attraversare il
confine nel doppiofondo di un camion e pretendere di essere nel giusto. Gli unici
a guadagnarci sono i trafficanti di esseri umani e non & gente come quella che
voglio arricchire. Non voglio nemmeno scavalcare questo muro rischiando di mo-
rire pochi chilometri dopo per mano di un ranger che obbedisce semplicemente
all’ordine di difendere un territorio che & casa sua, casa vostra” riflette a voce
alta, decidendo di legare i capelli tentando prima di levare la sabbia dall’elastico.

La sua saggezza mi toglie il fiato.

Possiede la meta di cio che ho io ma ha il doppio della dignita. Vive in una
delle citta pit pericolose del Messico e non se ne vergogna. Vede speranza anche
dove sembrerebbe impossibile trovarne, crede in cido che per molli & una causa
persa. Crede nel suo Paese nonostante non abbia motivo di farlo, poiché lo stesso
sistema che spera di poler cambiare si & portalo via suo fratello, che non aveva
scelto di spacciare per vivere ma per sopravvivere.

“Dall’altro lato del muro & cosi” mi ha detto Dolores una volta “non puoi sem-
pre scegliere”.

Per me era inconcepibile. Per me & scontato poter scegliere, poter decidere che
lavoro fare, cosa studiare, quali amici avere, a quale scuola iscrivermi, che locali
frequentare, dove uscire la sera.

Forse & per questo che molti provano ad attraversare il muro: vogliono la pos-
sibilita di scegliere. UAmerica infalli & questo, un luogo dove puoi scegliere chi
sei e hai i mezzi per diventarlo. Non ci sono ostacoli tra il lavoro sodo e i sogni. In
Messico non basta, bisogna adattarsi a difficolta che non posso nemmeno imma-
ginare ma a cui Dolores sembra essere abituata.

Tuttavia, nessuno dovrebbe essere abituato a mettere in tasca il coltellino
prima di uscire dal proprio quartiere, a disinfettare una ferita a casa perché in
ospedale farebbero troppe domande, ad assicurarsi di aver chiuso le inferriate del
negozio per evitare di ritrovarsi senza lavoro e senza vita, a non potersi crogiolare
nel rumore delle onde prima di addormentarsi perché una finestra aperta & un
invito per ladri.

Tutto cio per me & assurdo, per Dolores & la normalita.

Lei non vuole scappare da questo tipo di quotidianita, la vuole affrontare e
vuole vincere.

“Forse non hai poi tutti i torti” dico a Dolores tentando di distrarla, per non
farle intuire la mia prossima mossa.
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“Inoltre le nostre patatine sono buone la meta delle vostre patatas bravas, ep-
pure costano il doppio” aggiungo avvicinandomi al muro, continuando a parlare
con finta disinvoltura “per non parlare di chi al fine settimana attraversa il confi-
ne in cerca degli stessi guai dai quali scappate”.

“Credo cerchino mojitos decenti” risponde Dolores con noncuranza, affondan-
do i piedi nella sabbia. Ne approfitto per gettare in aria la palla, faccio un balzo in
alto per avvicinarmi abbastanza da poter sferrare una schiacciata forte e precisa.
Nello stesso istante Dolores si accorge della mia mossa e si precipita sotto il muro,
riuscendo a deviare la mia schiacciata.

Inseguo la palla riuscendo ad intercettarla e a rimandarla in aria con un ba-
gher per poi sferrare un’altra schiacciata, ma la luce del sole mi tradisce e miro
nella direzione sbagliata, troppo vicina a Dolores perché non riesca a pararla.
Come previsto la raggiunge in tempo e la lancia dalla mia parte del muro, facendo
punto.

“Vince il Messico!” grida divertita, mentre io mi accascio sulla sabbia sfinita
ma felice.

Quattro anni dopo.

“Entrino in campo le nazionali di Messico e Stati Uniti!” annuncio il presenta-
tore della NORCECA al megafono. La NORCECA ¢& il campionato nordamericano
di pallavolo femminile che si tiene ogni due anni.

Fino a pochi anni fa mai avrei pensato di poter entrare nella nazionale statu-
nitense, figuriamoci partecipare ad una competizione del genere.

Le partite amatoriali non mi bastavano pit, volevo fare dello sport la mia pro-
fessione. Iniziai ad allenarmi con costanza e grazie alla pallavolo ottenni una
borsa di studio per il college.

Miglioravo giorno dopo giorno e ben presto entrai nella squadra della Califor-
nia. Imparavo in fretta, assorbivo come una spugna ogni suggerimento e facevo
tesoro di ogni consiglio. E questo che ci insegnano in America: non arrenderti e
arriverai dove vuoi, ed io arrivai a giocare nella nazionale statunitense, ed oggi sto
partecipando al campionato pilt importante del continente.

Prendiamo le nostre posizioni sul campo mentre il presentatore annuncia “En-
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tri la nazionale del Messico!” e le nostre avversarie entrano salutando i tifosi.
Vedo Dolores venire alla destra sottorete, davanti al battitore, esattamente di fron-
te a me. Le stringo la mano sotto la rete “Ciao messicana” dico sorridendo, felice
che potessimo finalmente toccarci. “Ciao americana” risponde commossa.

E cosi bello non dovermi pit avvicinare alle fessure del muro per poterle par-
lare guardandola negli occhi. E semplicemente Ii, davanti a me, senza ostacoli tra

noi. L'unica cosa che ci separa ora & la rete del gioco che tanto amiamo, non un
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muro tra due Paesi che si pensa non possano essere amici. Ce I'aveva fatta, era
riuscita a non farsi inghiottire dai problemi di Tijuana e a rendere la sua citta e
la sua nazione orgogliosa di lei, senza bisogno di lasciare casa per poter diventare
cio che desiderava, dando cosi un po’ di speranza anche ai suoi connazionali.

Inizia il conto alla rovescia e al fischio d’inizio entrambe iniziamo a mettere
anima e corpo per portare la nostra squadra alla vittoria.

Giochiamo con la consapevolezza che non si tratta di una gara tra Paesi, ma di
una semplice competizione tra ragazze che praticano lo stesso sport. Conosciamo
le rispettive strategie e punti deboli, cosi proviamo a prevedere 1'una le mosse
dell’altra. Dolores si accorge che ho migliorato la mia schiacciata e mi fa un cenno
di approvazione, nonostante la sua squadra stia provando a sconfiggerci. Noto che
ha perfezionato i suoi bagher e faccio quasi fatica a parare la sua battuta, potente
come sempre ma pil elegante.

Al termine della partita possiamo finalmente abbracciarci, non piu solo col
pensiero. Siamo e saremo sempre diverse, ma non ¢’ pitt un muro a farci credere
che sia sbagliato.

Non dirod che squadra ha perso perché non ha importanza, ma posso affermare
che abbiamo vinto entrambe, sia io che Dolores.

Quel muro che avrebbe dovuto dividere noi e le nostre culture ha ottenuto
’effetto opposto: ci ha unite, nello sport e nella vita.

I muri non devono essere guardati con paura, ma con la voglia di scalarli.

Grazie allo sport ho viaggiato tanto e ho visto molti muri in diversi luoghi, e
posso dire che i peggiori sono quelli nelle menti delle persone.

Anche nella pallavolo alziamo i muri, ma per gioco.
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Sezione A - RACCONTO

Opera Segnalata

VIAGGIO VERSO LA VITA

di MICHELE BORTIGNON

ra soltanto un sasso, un grosso masso di pietra grigia in cima alla mon-

tagna..

Da migliaia di anni se ne stava li a contemplare con sufficienza quel
mondo in perenne mutamento, quel brulicare di vita dai pochi attimi di esistenza.

Certo, solo agli esseri importanti poteva essere concesso il dono dell’immorta-
lita e dell’immutabilita. E lui era uno di questi.

Era orgoglioso della sua compattezza: nessuna fessura ne incideva la levigata
superficie, nessuna vena di materiale friabile lo attraversava. Proprio per questo
aveva potuto resistere alla forza dirompente del gelo che, anno dopo anno, andava
scalzando dalla montagna le rocce piti fragili, precipitandole poi giti per quell’ap-
picco di cui nemmeno si riusciva a scorgere il fondo.

La caduta di questi suoi simili non lo angustiava di certo; anzi, il constatarne
la debolezza intrinseca che ne causava la rovina gli dava un brivido di soddisfa-
zione e di orgoglio: a lui non sarebbe mai potuto capitare!

A poco a poco aveva finito col trovarsi solo. Isolato dall’erosione sopra un letto
di sfasciume in cima alla montagna: il pit alto, il pit bello, il pitt possente, lui, il
capo, I’essenza stessa della montagna.

A turbare tanta perfezione, un solo, piccolo, insignificante particolare: al suo
piede, nascosto alla vista di tutti, un esile ma pur consistente legame lo univa alla
montagna sottostante.

Lo angustiava essere imparentato con questa roccia di razza inferiore, solcata
da vene terrose, incisa da profonde crepe, contaminata dalla presenza di organi-
smi appartenenti al regno effimero dei viventi.

Adesso poi che era lui la cima, la sua posizione non gli permetteva, senza pe-
ricolo di discredito e nell’interesse stesso di tutta la montagna, di essere qualcosa
meno che perfetto. Pregd quindi il gelo di insinuarsi sotto di lui a scindere quel
fastidioso legame; lame di ghiaccio riempirono le sottili fessure, si dilatarono
dirompenti fino a staccarlo completamente dalla massa sottostante: era libero,
libero finalmente!

Trascorse anche quell’inverno.
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Al successivo disgelo, una strana sensazione lo pervase: si sentiva si compatto,
e ora anche purificato grazie al distacco dalla matrice, ma... stranamente insta-
bile.

Il vuoto che prima dominava con sufficienza ora gli dava una sorta di vertigine
una sgradevole sensazione mista di attrazione e paura.

Nel frattempo, 1 mille rivoli d’argento che la neve, sciogliendosi, aveva disegna-
to attorno a lui, stavano scavando profondi solchi, il cui avanzare egli osservava
con crescente preoccupazione: ancora un poco e lo avrebbero scalzato completa-
mente.

Fu un attimo, uno di quegli attimi che segnano I’intera esistenza: si senti
letteralmente mancare il terreno sotto i piedi e, dopo un breve rotolio sulla china
sommitale, I’abisso lo risucchio nel suo nulla.

Almeno cosi pensava dovesse essere: un nulla che lo avrebbe fatto suo, tramu-
tandolo esso pure in nulla.

Un breve viaggio finale e poi... basta: silenzio... vuoto... non-essere...

Un tremendo impatto gli fece invece capire di essere arrivato in una nuova
realta: immediatamente lo colpi la dolorosa consapevolezza che 'esistenza conti-
nuava, ma in una condizione completamente diversa e a cui istintivamente, senza
ancora conoscerla, si ribellava perché nuova, perché non prevista, perché non
dominabile.

Fu la prima goccia di pioggia di un temporale passeggero a scuoterlo da questo
suo imbronciato torpore; di solito gli piaceva sentirsi accarezzato dall’acqua che
scrosciava dal cielo, ma questa volta era diverso: non era il consueto frusciare del-
le pioggerelle primaverili e neppure il violento ticchettio delle gocce di tempesta,
ma un qualcosa che scorreva al suo interno, penetrandolo a fondo.

A malincuore dovette rendersi conto della sua nuova realta: la caduta lo aveva
profondamente segnato ed ora numerose crepe lo percorrevano in tutti i sensi
lasciando entrare in lui tutta quell’acqua.

Se avesse potuto farlo avrebbe pianto: si sentiva confuso, umiliato, impotente.

Questa era certamente una fine peggiore della morte: distrutto psicologi-
camente, non lo era pero fisicamente, e doveva scontare la dura condanna di
sopravvivere a se stesso.

Il rigoglio della primavera ormai avanzata gli sembrava un insulto al suo dolo-
re: tutte le creature cantavano la gioia di un’esistenza vissuta in pienezza, lui stava
soltanto vivendo la propria morte.

Un improvviso tonfo lo fece sussultare: dalla montagna era caduto un altro sas-
s0, uno di quelli che appartenevano alle rocce inferiori, sgretolate fin dall’origine.
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Era appena arrivato e gia sembrava trovarsi a suo agio nel nuovo ambiente: crepa
pill, crepa meno, non era certo quella caduta che poteva cambiargli la vita. Subito
comincid a prendere contatti col suo nuovo ambiente: in quella stagione piena di
vita voleva anch’egli inserirsi come attore.

Lo sconcerto provocatogli dall’inconcepibile comportamento del suo nuovo
vicino pian piano lascio il posto ad una meraviglia profonda nel vederlo felice,
pervaso da un brulicare di vita che lo faceva fiorire di azzurre campanule, verdeg-
giare di muschi avidi d’acqua, amato dalle agili lucertole che sulla sua superficie
si adagiavano pigramente al sole per poi rifugiarsi nelle profonde crepe al mi nio
segnale di pericolo.

Capii allora che la vita da lui ‘disprezzata’ era in realta il senso dell’esistenza;
il dare agli altri la possibilita di vivere in pienezza, la sola cosa che poteva dare
vita a se stessi. Per la felicita, anche se di un attimo fuggente, valeva forse la pena
di rinunciare all’immortalita.

Comincid cosi ad amare le proprie rughe, riconciliandosi con la sua nuova re-
alta; proprio quello che aveva temuto essere un ostacolo alla propria realizzazione
ne era ora la via: in quelle stesse crepe che aveva odiato stava nascendo la vita.

Ne segui il sorgere con trepidazione, come se le pianticelle nate dal suo seno
rappresentassero la speranza di essere lui pure, un giorno, vivo; e non gli impor-
tava se le radici, affondandosi nel suo cuore, andavano allargando sempre pit le

crepe che gia lo squarciavano tutto.

Passarono gli anni, molti anni.

La vegetazione ora lo aveva coperto completamente, nascondendolo alla vista
di tutti. Lalternarsi di gelo e disgelo e la pressione delle radici avevano moltipli-
cato ed ampliato le sue fessure fino a ridurlo ad una massa di friabile terriccio.

Morto a se stesso, ora ogni sua particella era fonte di vita, diventava nutrimento
e forza, parte costituente di quegli esseri che sopra di lui innalzavano nella luce
il loro canto per la gioia di essere vivi.

Anch’egli, adesso, era vivo.
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Sezione A - RACCONTO

Opera Segnalata

L’ULTIMA SPIAGGIA

di P1ERLUIGI TAMBORINI

iamo gente in cammino. Gente di frontiera.

Oggi ho deciso di mettere alla prova il vostro senso della meraviglia, ma

non dovete preoccuparvi.

Non vi diro che sono nato su un treno, partorito proprio vicino ad uno dei tanti
confini che imprigionano il mondo. O in acque internazionali, su una nave senza

bandiera.
Vorrebbe dire raccontare una storia che non & mai avvenuta.
La verita & che adoro I’insofferenza.

Non sopporto le barriere fisiche, neppure le costrizioni mentali, eppure la
liberta, quella vera, 1’ho scoperta all’ombra di un muro bianco di mattoni, che in
apparenza divide, ma in realtd apre praterie e stabilisce 'unico confine che oggi

mi sento non solo in grado di sopportare, ma anche di amare.

Nei miei ricordi sono un bambino e, per me, la parola frontiera vuole dire
soltanto Far West, un confine immaginario, che si sposta sempre pit in 14, sulle
tracce dei coloni che inseguono un sogno. Ma il mio vissuto & molto piti banale.

Una frontiera esiste davvero ed & a pochi passi da casa. Guardo il mio lago e
sogno la vicina Svizzera, un luogo che i racconti di mio nonno, che ci ha lavorato

per anni, hanno reso quasi mitico.
Spesso quell’Eldorado vuole dire toccata e fuga per la gente del posto.

Ci vanno a fare il pieno di benzina, dal momento che oltre confine il carbu-

rante costa molto meno.

Noi siamo poveri, non abbiamo quel problema, e le macchine le vediamo
soltanto passare. Un confine che mi limito a sognare di varcare un giorno, imma-
ginando, chissa poi perché, che dall’altra parte sia tutto diverso, tutto migliore,
senza che 'ombra del dubbio mi sfiori. Ora ho sei anni e un conoscente mi chiede
se voglio accompagnarlo a “scoprire” la Svizzera. E la mia prima grande delusio-
ne. Di 1a del confine spuntano come funghi soltanto distributori di benzina e le

case, mio Dio, le case sono uguali alle nostre.
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L’uomo che mi ha portato con sé & una persona buona e paziente e, vedendo la
mia espressione affranta, mi dice: “Dai, ti porto fino a Lugano, vedrai che bella

N9

citta”.

Pero la tanto decantata meta sembra la replica svizzera del luogo in cui vivo.

Cambia il nome del lago, e tutto finisce 1i.

Ma, grazie a Dio, dentro di noi abbiamo il dono dell’inquietudine. Ve I’ho
detto, siamo gente in cammino, gente di frontiera.

Cosi in cerca di un lavoro che ci consenta una vita decorosa mio padre accetta
un incarico nel porto di Trieste, ed & in questa citta abituata da sempre a cambia-
re la propria geografia e i propri confini, che ho imparato ad essere libero.

E successo davanti ad un muro che finisce dentro il mare.

O che inizia dal mare e approda sulla terra.

Questione di punti di vista e di prospettiva. L'importante & avere ben presente
che ¢’& sempre un inizio da scoprire, anche quando I’abitudine ti spinge a dare
tutto per scontato, Anche la grande muraglia cinese finisce o comincia dal mare.

Basta decidersi.

Adesso, nei miei ricordi, ho sette anni ed il mondo sta cambiando. Oggi, a
distanza di tanto tempo, non saprei dire se in meglio o in peggio, ma la storia fa
i conti con un’epoca piena di fermenti. Ci sono predicatori che parlano di sogni,
presidenti che evocano nuove frontiere, uomini che rischiano la vita per avvici-
narsi alle stelle.

Ma sorgono anche i muri, replicati di qua e di 1a degli oceani, persino nelle
canzoni pill famose.

Ho sempre amato la liberta e la mia fortuna & stata quella di crescere all’
ombra di un muro bianco dove ¢’¢ stato il mio approccio con il mare, la mia prima
ed ultima spiaggia. Perché da allora, seguendo il mio nome, che & lo stesso di chi
arrivo alla corte del Gran Khan, ho girato il mondo intero, ma sono sempre tornato
qui, nel posto dove i sogni hanno ancora un senso.

Oggi sono guarito da quella malattia chiamata giovinezza ed il senso di cio che
mi circonda mi & molto pit chiaro.

Ci sono popoli interi in cammino, frontiere da varcare, pregiudizi da abbattere,
luoghi comuni da sfatare. E troppo spesso mi riscopro membro onorario di una
maggioranza silenziosa che dovrebbe invece farsi sentire a piena voce.

In particolar modo noi che del migrare abbiamo fatto una religione, uno stile
di vita. Quando mi prende questo pessimismo cosmico esco di casa e cammino.
Mi illudo sempre di non avere una meta precisa, ma ¢’é un navigatore silenzioso

nella mia testa che mi porta in giti. Cosi scendo la collina e arrivo in un luogo
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che negli ultimi anni & cambiato seguendo I’incontrollabile istinto del progresso,
tranne che per un particolare. Lo chiamo in questo modo, ma non & altro che un
tuffo nella storia asburgica, qualcosa che affonda la sua origine in un tempo lonta-
no. E per uno come me, le cui radici stanno a contatto con il cielo, & un motivo di
conforto vedere che quel muro di mattoni bianco, uno strano e inusuale inno alla
liberta, & ancora i a dividere, ma in realta ad aprire la mente e i cuori. Allora non
posso fare a meno di ringraziarti caro buon vecchio Francesco Giuseppe.

Forse il tuo essere ancora oggi un mito, ha davvero un senso.

Perché tutto & cominciato quando c’eri tu.

Mi siedo su una panchina e guardo il mare. Il vento oggi & un lontano parente
della bora, si muove gentile, quasi premuroso, e porta i ricordi con un andamento
lento, che si sposa con lo sciacquio della risacca.

Poco dopo il molo fratelli Bandiera ¢’¢ un bagno alquanto popolare. Si chiama
Lanterna, ma a me piace definirlo con il nome che quasi tutti i triestini preferisco-
no dargli. Lo chiamano Pedocin, termine dialettale che ha doppia valenza. Sta a
significare cozza, forse in ricordo di alcuni allevamenti di mitili, fiorenti un tempo
1i vicino. Ma io mi schiero con la seconda ipotesi, che trovo molto pit affascinante
anche se si parla di pidocchi. Pare infatti che, in altri tempi, per un paio di ore al
giorno, 1 bagni fossero riservati ai soldati del gia citato Cecco Beppe. Pura que-
stione igienica e non di piacere, vale a dire il momento pit indicato per togliersi
di dosso proprio i pidocchi che a quanto pare non conoscevano confini o frontiere
nei confronti dei baldi giovani sudditi di Sua maesta imperiale.

La mia panchina diventa la macchina del tempo, riavvolgo il nastro e in pochi
istanti sono di nuovo 1i, un moccioso di sette anni, magro e spaurito, attaccato a
sua madre come se lemesse di perderla. E la mamma sorride perché ha sempre
avuto una buona parola per tutti e il mondo, beata lei, non le sembra cosi cattivo
come molti lo dipingono.

E la nostra prima volta al Pedocin, un’iniziazione che conservo viva nella me-
moria, strumento che tende a dimenticare i lunghi giorni di scuola, ma & pronto a
colorare le estati roventi di un tempo che ormai non & piti.

Perché siamo qui? E il posto pitt economico per andare al mare. Certo ce ne
sono di migliori, e quelli con i soldi vanno a Grado o a Lignano.

Noi invece siamo in un luogo amato dalla nostra gente e questa non & cosa da
sottovalutare. E cosi scopro il muro e mi chiedo che senso abbia. All’interno due
porte, i maschi da una parte, le femmine dall’altra. Ancora piti assurdo.

Ma io sono un maschio che non si vuole staccare dalla madre e, miracolo, mi

fanno entrare nel regno delle donne.
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Una situazione che mi sarebbe andata di lusso per un paio di stagioni fino a
capire che a dodici anni sarei finito dall’altra parte e questo significava diventare
grande.

Un sinonimo di indipendenza e liberta. Un richiamo irresistibile.

Rivedo come se fosse oggi il bagnino della sezione femminile. Si fa chiama-
re Pedro, lasciando trasparire misteriose discendenze catalane quando in realta
viene da Duino, un puro prodotto del Carso. Allora non ci facevo caso, ma con
gli occhi del presente vedo una sorta di pavone che si aggira con ’aria del visir
nell” harem, anche se alla fine non combina proprio niente. Il tempo lo cancellera

S€nza nemieno curarsene.

In realta é I’altro bagnino, quello della sezione maschile, che risulta decisivo
in tutta questa storia. Lui si chiama Paolo, triestino purosangue, fisico palestrato
quando le palestre non sono di moda, filosofo alla sua maniera. Per una sorta
di compensazione con il collega dall’altra parte, ai maschi del Pedocin sembra
scontato chiamarlo Pablo, cosi come alla gente pare naturale accomunarli con un
unico soprannome. Per tutti, i bagnini di quello strano posto nel cuore di Trieste,

sono semplicemente i Santi.

Scherza coi fanti ma lascia stare i Santi, & il ritornello che accompagna le

nostre estati.

La mia personale macchina del tempo ora mi restituisce I’immagine di un
adolescente, imprigionato di qua del confine, che si pone sempre la stessa doman-
da. Perché questo muro che diventa frustrazione di fronte alle mie pulsioni verso
un eden nel quale non sapevo di abitare e da cui sono stato cacciato? Il Pedocin
¢ 'ultima spiaggia d’Europa che mantiene con ostinazione ’eccentrica scelta di
dividere. Certo basterebbe andare altrove, ma sarebbe come fuggire, e non posso
accettarlo. E poi perché tutti i privilegi per Pedro, a contatto diretto con 1’altra
meta del cielo? E il povero Pablo? Un giorno, di fronte a una domanda diretta, se
soffra cioe di questa situazione poco democratica, lui si limita ad una semplice
risata accompagnata da un “ma certo che no”, frase alla quale incautamente ag-
giunge un improvvido “anzi”. Quella semplice parola scatena una ridda di ipotesi,
la principale delle quali viene riferita ai gusti sessuali del suddetto. Come stanno
in realta le cose? Non ha nessuna importanza. Il vero insegnamento di vita me lo

ricordo benissimo, il giorno che mi ha preso da parte e mi ha parlato del muro.
In questo frammento temporale ho quindici anni e mi ostino a non capire.
“Questo muro — sostiene Pablo — non & cio che sembra, non & qualcosa che

divide o una discriminazione, ma una scelta di liberta”. lo scuoto la testa e lui sor-

ride. “Non mi aspetto che tu capisca adesso, sei troppo giovane. La risposta, sono

sicuro, la troverai da solo, dentro di te, piti avanti nella vita. Allora comprenderai
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il senso di queste parole. I ponti uniscono, i muri dividono, & vero, ma qui la storia
e diversa. Hanno fatto persino un referendum per buttare gitt questa barriera, ma
i triestini hanno detto no. Gente seria la nostra, gente di frontiera”.

Sorrido. Dalla mia panchina, che & diventata un punto d’osservazione privi-
legiato sul mondo, oggi quasi mi commuovo ricordando le parole di un uomo di
cui ho perso le tracce da tanti anni. Spero che il destino sia stato gentile con lui.

Siamo gente in cammino, gente di frontiera, ve lo ricordo ancora una volta.

E andata a finire che in un posto lontano anni e chilometri dalla mia amata
cittd una mattina ho capito tutto, guardando un muro che divide due popoli in
perenne conflitto, famiglie disgregate, checkpoint, armi al posto di sorrisi.

Noi invece potevamo e possiamo scegliere, era tutta nostra la liberta di de-
cidere se stare o meno ognuno per conto proprio. Un’isola di possibilita contro
I'omologazione.

Ecco perché la mia gente ci tiene sempre cosi tanto.

Da quel giorno non sono stato pitt lo stesso. Posso dire che mi sono sentito e
ancora adesso mi riscopro pitl ricco. Sensazione che ha il potere di rendere le cose
molto pit leggere.

Si & fatto tardi, meglio tornare a casa. Dovro risalire la collina, e per uno con i
miei anni non & mai un’impresa semplice. Eppure spesso ci ricasco, come in una
specie di pellegrinaggio o di assicurazione sulla vita. Pud succedere anche nel
pieno di un temporale, e allora mi prende improvvisa la smania di controllare se
tutto & ancora al suo posto. Cosi mi arrendo alla mia ansia e sfido il maltempo,
senza dare retta a niente e a nessuno.

Anche se la gente pensa che sono uscito di senno a me non importa. lo torno
qui, a sorvegliare il Pedocin.

Sembra incredibile, ma ogni volta & un vero sollievo scoprire che quel piccolo
monumento alla liberta, e la mia prima e ultima spiaggia sono ancora li, intatti e
immutabili nel tempo, anche se tentano di nascondersi dietro a un fitto muro di

pioggia.
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Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA
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Opera I? Classificata

PARTIMMO

di LORETTA MENEGON

Partimmo
con l'animo ingobbito
di stracci annodatt,
serrate le bocche
ché le parole erano secche
e le onde
che lambivano i nostri cuort
affogavano i battiti.
Guardavamo la notte
che ci ingotava livida,
ammantata
di croct di stelle
ed eravamo nudi di lamenii
nudi di luce
accartocciatt gli unt aglt alirt
pelli ruvide, squame taglienti
net sobbalzi gorgoglianti dell’acqua.
Né il dolore det visi di bimbi
permeava la nostra pieta,
appena scalfita
dai tonfi ingordi nell’acqua oscura
det fratelli rubatt alla riva.
O terra natia,
lontana e straniera,
neppure il respiro del sogno
hai concesso,
solo una notte
segregata da cento catene
aggrovigliate all’ignoto

hai svelato.
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Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA

Opera 2° Classificata

SENZA META

di MARIA GRAZIA BAJONI

Non tengo il conto det passi,
infinitt come le gocce di questa pioggia
che i voltt smarritt dilava
voltt che alirt voltt hanno perduto,
per sempre,
durt come pietre a ritrovarli nella memoria,
viventi perd nell’'unanime cuore di tutti
che a nessuno appartiene.

Non tengo il conto det passi,
aggiungerne uno st deve
ad ogni inctampo sui binart della ferrovia:
senza lacrime si cade,
senza sollievo st riprende il cammino,
senza preghiere in fila si va,
slacciate le mant dalle mani fraterne.
Ho dimenticato il mio nome
che é il nome di ognuno,
ma il nome non conta
quando si é come zizzania in fertili campt,
come tnattest scorptoni in aiuole fiorite.
Non tengo il conto det passi,
plumbea ¢ Ualba, assorta Uattesa,
compagna del nostro quotidiano patire,
nutrice di bradi pensteri feriti.
S’annuncia lo sferragliare del treno,
tremito gonfio, vibrante sussurro di morte:
incombe e i passi angustia det bimbi
che pianger non possono pii.

Senza voltarmi cammino
verso i giorni del Nord,
al pane strantero mi dirtgo,

a spenti colort,
ad acque senza tempeste.

Angelt, nostrt soli custodt, vt prego:
tenete il conto det passt.

Premio Letterario San Paolo - XXI Ed. 2018

36



Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA

37

Opera 3° Classificata

L’ARIA BLU

di PIETRO CATALANO

Regina Coeli, Roma

C’¢ una zona chiamata arta blu
in questo spazio ristretto, dove
ritrovo il colore del mare e del cielo
e il dondolare lieve di mia madre.
Adesso ho una finestra chiusa davanti
e guardo le stelle riflesse nello specchio
rotto dai sasst lanciati per fare rumore
in questo stlenzio che soffoca
la memoria, perduta nei giornt uguali
a ubbidire alla conta della sera.
Nell’artia blu respiro ancora l'odore
di zagara e gelsomino, sento il frinire
det grilli e danzo a piedi nudi
nell’erba bagnata dalla brina del matiino.
Passi cadenzati e tintinnio di chiavi
annunciano la fine del viaggio,
il fischio del treno é un ricordo lontano,
il rumore secco della porta di ferro

chiude il giorno delle notti a venire.
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Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA

Opera Segnalata

NESSUN LIMITE

di G1AN ALBO FERRO

Ed io tt offriro
riparo dalla tormenta
i mostrero vie
dritte, libere
e distese di stelle

ove posare la tua anima.

Guardero con te
senza timori né speranze
lunghe file di notti
fresche, chiuse al dolore
alla stanchezza della fuga,
che non ti turbt

lalito grigio del rimpianto.

Nessun altro limite

che lorizzonte

unica frontiera
il sogno.
\ @
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Opera Segnalata

SULI’ASPRO SENTIERO
(Monte San Michele, 1917-2017)

di MARIA FRANCESCA GIOVELLI

Risuona il passo sull’aspro sentiero
sul dorso ferito del San Michele,
la mano sfiora il filo straniero

ma l'alba sul fiume odora di miele.

Offende il cielo quel suono straziato
e le giovani mani cercano ancora,
passa la vita sul ferro spezzato

ma dopo il buto arriva l'aurora.

E sento oggi oltre il passo del tempo
t mille pensiert, le speranze perse
di umili occhi asciuttt nel vento

che hanno sognato mete diverse.

Risale il passo quell’alto sentiero
e risente le voci di giovani vite
il Carso accoglie il muto pensiero,

net cantt dei fanti, parole infinite.
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Sezione C - POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO

Dula torna
co il flat
gno, al sara

menat vie?

E co il fil
tirdt sul timp
al scjampara

di man?

In tun altro
frut, tal nit

di acuilon:
involugt sium

bielza svolat

culi, par amor.

4]

Opera I? Classificata

ACUILON"

aquilone
di ALDO Rosst

Dove ritornare
quando il soffio
mio, sard

portato via?

E quando il filo
teso sul tempo
sfuggira

di mano?

In un altrove
bimbo, nel nido

di aquilone:

avviluppato sogno
gta volato

qut, per amore.

* Poesia in lingua friulana
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Opera 2° Classificata

’NA VALISA DE CARTON

una valigia di cartone

di PAoLA MUNARO

Sara el vento ca stipia

20 par el camin a smovare

tuta ‘sta smania ca me struca el cuore?
Mai come oncud a go tanta voja

de casa mia, casa mia,... 13, distante,
dopo el mare, dopo 1'oceano,

dove el sole el se nega in te 'acua celestina.

Eco, a go cata! Sepelia soto
ani de polvare a ghe se ancora
la me vecia valisa de carton,
smaria, screpola, tuta maca.

Da soto 1 oci sera, a me casca

le lagreme come tanto, ma tanto
tempo fa, e rivedo ch’el giorno

come ca fusse déso, col magon in gola,
a sofegare on pianto despera,

la banchina del porto,

sempre pill picinina, sparire

fra le nebie umide de la Patria mia.

Quanti ani, quante primavere
profuma de viole, quante ista
de fromento sul sélese a sugare,
quanti grapi de ua taca

a la memoria dei ricordi
sepelii, ma mai desmentega.
Quante volte a go fato la valisa
par tornare a casa mia,

a la me vale e colegarme in mezo
a l'erba alta de le golene

a scoltare le onde del me fiume
spipolarme pian: “non partire”.

Oramai a son vecio, a son straco,

de tornare a casa el tempo I¢ scadu,
ma ti, Patria mia, te si sempre con mi,
a te tegno streta al péto, sera

par sempre in sto carton

consuma d’amore e nostalgia.
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Sara il vento che soffia

gil per il camino a muovere

tutta questa frenesia che mi stringe il cuore?
Mai come oggi ho tanto desiderio

di casa mia, casa mia... la, lontana,

oltre il mare, oltre l'oceano,

dove il sole “annega” nell’acqua azzurra.

Ecco, trovata! Sepolta sotto

anni di polvere ¢’¢ ancora

la mia vecchia valigia di cartone,
smarrita, screpolata, tutta ammaccata.

Dagli occhi chiusi mi scendono

le lacrime come tanto, ma tanto

tempo fa; e rivedo quel giorno

come fosse oggt, con l'ansia nel cuore,

a trattenere un pianto disperato;

la banchina del porto

sempre piu piccola, sparire

sparire fra le umide nebbie della mia Patria.

Quanti annt, quante primavere
profumate di viole, quante estati
col frumento a seccare sull aia,
quantt grappoli d’'uva attaccati
alla memoria dei ricord:

sepoltt, ma mai dimenticati.
Quante volte ho preparato la valigia
per ritornare a casa mia,

alla mia valle e coricarmi in mezzo
all’erbe delle golene

ad ascoltare le onde del mio fiume
sussurrarmi piano: “non partire”.

Oramai sono vecchio, sono stanco,

il tempo di tornare a casa é passato,
ma tu, Patria mia, sei sempre con me,
11 tengo stretta al petto, chiusa

per sempre in questo cartone
consumato d’amore e nostalgia.
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Sezione C - POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO

Opera 3° Classificata

LA GUERA COI S-CIOPET
(1943/1945)

la guerra con gli schioppettt

di GINO ZANETTE

Intant che i véci al front y féa la s6 guera
co’ morti che ogni di y zhighéa vendéta
noaltri céni no” ‘rénsi gnént de manco;
ogntin col 86 s-ciopét de pézh o de obol,
e ‘na fiénda dri-o le zhiése e intei canp

e davanti e sora 1 mur del palazh de Rielo
tut al di fin a sera fénsi la nostra guéra:
se sparénsi cartlice de carton

o de ds de sanbiic o conastréla

par far morti par fénta o spunciarse

un s-ciantin, par far sol dispérsi
(scondésti drio ‘na zhiésa o tra i ran

de ‘n morer,) che po” a casa tornénsi

da ‘n confin disegna oltra ‘I canp de formént.

/éra un dhogo crudél, inventa sl par vinzher,
nisslin ‘véa da intrigarse a frenar la batalia;
se ridéa su la mort, come fusse ‘na budhera;
la camisa shusida, potaciada de ros,

‘na bandiéra de sangue, sugada dal vent;
le lagreme, invézhe, le coléa inte le case

sui visi ingrespadi dei nostri parént
par un fiél, un pare o un mari pérs in Russia
o pedho a Dachau o shregd da ‘na bonba
piovésta dal zhiél séra ‘1 cuert dele case.

Ma co se toméa a casa medhi inpegadi

de calidhen e de ros Iéra sol da spetarse

‘na slépa sui dént e ‘na rata de viscade

intele ganbe e sula schéna e st in 1ét de corsa
sénzha zhéna e zhito, e vaja lagnarse:

se ris-céa de ciaparghen ‘naltra dose par gnént.
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Mentre gli adulti al fronte combattevano la loro guerra
con morti che ognt giorni gridavano vendetta,

not bambini non eravamo niente di meno:

ognuno col suo piccolo fucile d’abete o di acero

e una fionda, dietro le siepi e nei campi

e davanti e sopra le mura della villa Riello,

tutto il giorno fino a sera facevamo la nostra guerra:
a sparavamo cartucce di cartone

o di ossa di sambuco o susine di ligustro

per far mortt per finta o pungersi

un poco, appure solo dispersi

(nascosti dietro una siepe o tra i rami

di un gelso,) ché poi tornavamo a casa

da un confine disegnato oltre il campo di grano.

Era un gioco crudele, creato solo per vincere;
nessuno doveva impicciarsi a frenare la battaglia;

st rideva sulla morte, come fosse uno scherzo,

la camicia bucata, pasticciata di rosso,

una bandiera di sangue, asciugata dal vento;

le lacrime, invece, nelle case scendevano

sul volti corrugati det nostri parenti

per un figlio, un padre o un marito perduto in Russia
0, peggio, a Dachau o lacerato da una bomba
piovuta dal cielo sopra i tetti delle case.

Ma quando rientravamo a casa, sporcait

di caligine e rosso, c'era solo da attenderst

un ceffone sui denti e una serie di bacchettate
nelle gambe e sulla schiena e “via a letio di corsa
senza cena e silenzio”, e guai lamentarsi:

si rischiava di prenderne un'altra dose per niente.
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Opera Segnalata

NA VITA ON VIAIO

una vita in viagglo

di NERINA POGGESE

E sbacia el sol anca anco,
el se stira fra sgonfe de passaio

sgombionando on bondi dai scuri.

E I’¢ on canto ragoso,
ma sincero sto brontolar de cogoma

che me verde el servel al mondo.

N’antra tapa, n’antro di de viaio
ne sta vita fra panorami soliti
e chieti o passi on balansola

su strapiombi de problemi inaspete.

E nel leto fato su

no sero drento fantasie e sogni,
ma i lasso girar a farme compagnia
par ‘ncapelar el griso del sfalto

par farme pestar su senteri verdi

e morbi de mus-ci,

E no gh’e frontiere, reticolati de fil spina
confini de contentessa da traersar,

tuto e tuti me ven ‘ncontro.

E par ogni fermata con oci che me ride
o che slagrima,

gh’e na storia, n'aventura da scoltar

e vivar ‘nsieme, che no finisse mai,

gnanca de la del tempo e dei pensieri.
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E sbadiglia il sole anche ogg,

si stira fra cumuli gonfi di passaggio
sgomitando un buongiorno dalle imposte.
Ed é un canto con la raucedine,

ma sincero questo brontolare di moka

che mi apre il cervello al mondo.

Un'alira tappa, un altro viaggio

in questa vita fra panorami solitt

e quieti o passi in bilico

su strapiombi di problemi inaspettati.
E nel letto rifatto

non chiudo dentro fantasie e sogni,
ma li lascio girare a farmi compagnia
per truccare il grigio dell’ asfalio,

per farmi calpestare su sentieri verdi

e morbidi dt muschio.

E non ci sono frontiere, reticolati di filo spinato

confini di allegria da attraversare,

tutto e tutti mi vengono incontro.

E per ogni fermata con occhi che mi ridono
o che lacrimano,
2\ . 2
¢’é una storia, un'avventura da ascoltare
e vivere insteme, che non termina mai,

nemmeno al di la del tempo e dei pensieri.
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Opera I? Classificata

LA FRONTIERA, O LA MIA STORIA

di CAROLINA D1 NAPOLI

rontiera: un fiume, un muro, un traguardo, una strada deserta, una

barriera, un “limes” — come spiegava la maestra di storia. Qualcosa,

insomma, che non riesci a raggiungere, o che ti permette di passare al
di 14, o che ti blocca di qua.

Gia dall’asilo non si andava d’accordo, una sola amica e tutte le altre con la
faccia schifata di fronte a me che potevo sembrare diversa.

Arrivo alle elementari: tante facce nuove, maestre nuove, ambiente diverso.
Ma anche tante compagne conosciute... cosa che dovrebbe essere bella per alcuni,
ma per me no.

In prima elementare non feci caso a loro. Intanto quelle che credevo pitl insicu-
re presero il “comando”, per cosi dire, di buona parte del gruppo di noi bambine
(anche se non di tutte, per fortuna!): si faceva solo quello che dicevano loro, i
giochi erano decisi sempre e solo da loro e chi non le seguiva restava tagliato fuori.

In seconda elementare tutte cominciarono a farsi crescere i capelli: lunghi,
lisci, perfetti.

In terza elementare lo sport comincio ad essere uno per tutte: la pallavolo.
Sembrava I'unica possibilita in paese.

In quarta anche i vestiti e le scarpe cominciarono ad essere sempre pilt uguali.
To, intanto, nei giochi ero sempre 'ultima a essere scelta per la formazione delle
squadre. Qualcuna iniziava persino a truccarsi.

In quinta — cioé adesso — anche una tra le mie migliori amiche comincio a
trattarmi male pur di stare con le pit “popolari” della scuola. Un giorno, al
compleanno di una mia compagna dopo aver vinto a “Guardie e Ladri”, ho “dato
il cinque” a quella che ormai era diventata, per tutti, la “capetta”. Lei per tutta
risposta, si & girata verso il resto del gruppo e, con il disgusto dipinto in faccia, ha
finto di lavarsi le mani.

Ho raccontato tutto cid a un’altra bambina che ritenevo mia amica, ma lei il
giorno dopo mi ha detto: “Non ti riconoscevo finché mi raccontavi questi fatti, sei
davvero pesante!”. I’ho guardata con gli occhi sgranati e, senza volerlo, ho escla-

mato: “la cecita & dappertutto, ormai”.
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Se dovessi rappresentarmi con un disegno, traccerei un puntino, una linea, e
tanti altri puntini, cioe io di fronte alle altre, separata da un muro. Con il tempo le
mie compagne sono diventate tutte uguali: stessa pettinatura — di solito trecce —
stessa maglietta — assolutamente di marca — stessi pantaloni — quelli della moda
del momento — stessa testa.

Ho chiesto a mia madre perché. Lei mi ha risposto: “Bambole, bambole senza
personalita”.

Allora ho capito cosa dovrei modificare nel mio disegno: un puntino, una
linea, ma diversa, e tante bambole.

Frontiera: la mia frontiera — la mia linea — era un muro a piu strati che divide-
va me da tutti gli altri, ma alla fin fine potevano essere grattati via se solo io e loro
avessimo voluto. Tutto questo mi ha fatto guardare oltre, al di 1a della diversita sia
mia che degli altri: insomma, se io sono diversa da te e tu sei diversa da me, io
devo provare a capire te e tu devi provare a capire me.

Ormai la quinta & finita e una cosa ho imparato: se guardo oltre una difficolta,
non ci sard mai un vero muro ma solo un traguardo.
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Opera 2° Classificata

IL RAGAZZO
DAGLI OCCHI PROFONDI E CORAGGIOSI

di ANNA FELICI

te mi ispiro caro ragazzo che vieni da lontano, tu che con i tuoi
occhi profondi come il mare mi fai pensare alla mia casa che ha
un valore profondissimo per me.

Penso ai tanti ricordi belli come le feste passate in famiglia, le favole della
buonanotte, i giochi con i miei amici e tutto cio che ha riempito il mio tempo fino
a qui.

A me non importa sai la grandezza o la bellezza del mio appartamento, ma i

bei momenti che vi ho vissuto.

Penso a te caro ragazzo e a tutla la tua famiglia, penso ai tuoi occhi scuri tanto
profondi e sperduti, ai tuoi amici che scappano con te attraverso i pericoli del
mare profondo e scuro. Loro come te costretti a scappare dalla guerra e a lasciare
ogni bene e ogni affetto. Sei arrivato fin qua su una barchetta in una terra che

non & la tua.

Hai chiesto poco, del cibo, qualche soldino, un po’ di comprensione, aiuto,
accoglienza. Lo so che non sempre hai trovato quello che cercavi, il pitt delle volte

ti & capitato di incontrare egoismo e incomprensione.

lo ti ho visto e non mi sono girata, caro ragazzo dagli occhi profondi, coraggio-
si e pieni di affetto. Ho pensato di trovarmi nella tua stessa situazione: mi sono

immedesimata.

Mi dicono si chiami empatia, ma a me sembra solo cuore perché, se dovessi
mai trovarmi in difficolta, vorrei che qualcuno si fermasse ad ascoltarmi. Che an-
goscia! Che tristezza! Non so neanche immaginare cosa farei. Pensare di trovare
cattiverie e porte chiuse davanti a me sarebbe terribile, allora io ti ho visto e ti ho
accolto perché avrei voluto per me la stessa cosa, qualcuno che mi comprendesse,

che mi aiutasse.

Ho pensato che magari anche per me affidarmi a qualcuno che potesse com-
prendermi, sfamarmi, darmi un rifugio, un semplice aiuto, sarebbe stata 'unica

salvezza. E allora mi sono detta che non potevo girarmi dall’altra parte e che 1’u-
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nica occasione per te potevo essere io come tu per me. Anch’io dandoti una mano
avrei dato una possibilita a me stessa, la possibilita di fare una cosa bella e a te
di avere un’altra speranza di vita. Guardando i tuoi occhi profondi e coraggiosi, ho
pensato che tanto ma tanto bello sarebbe avere un mondo senza confini per poter
essere tutti liberi di scegliere il presente e il futuro migliore per la nostra vita.

Che bello sarebbe tutto questo, caro ragazzo!

Ormai sarai il mio amico speciale. Un cavaliere dagli occhi blu come il cielo
stellato che combatte per le proprie esigenze e per le proprie speranze che poi
sono quelle che ti porterai nella vita durante il tuo cammino.

lo spero di farne sempre parte e di poterti aiutare a migliorare il mondo, con
’affetto, I’accoglienza e la generosita.

Benvenuto caro ragazzo dagli occhi profondi e coraggiosi!
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Opera 3° Classificata

ZAHIRA

di FRANCESCcA D’ERCOLE

7 ottobre 2017

leri era iniziata come una giornata normale. Eppure una giornata normale non
fu di certo, altrimenti ora non mi troverei su questa barca, tutta schiacciata tra
altre mille persone. Direi, perd, di cominciare a raccontare dall’inizio, perché
altrimenti non si capira niente. La mattina mi sono svegliata alla solita ora, ho
fatto colazione con mamma, ci siamo fatte la solita partita a carte, che sono I'unico
gioco che ho, dato che mi sembra una sciocchezza spendere soldi per i miei giochi
quando questi servono per il cibo, che scarseggia, sono uscila un po’ a giocare con
le altre bambine e poi sono tornata a casa per pranzo. Appena sedute, mamma ha
cominciato a fare strane facce, come fa quando deve dirmi qualcosa ma non sa da
dove iniziare, cosi ho cercato di aiutarla:«<Mamma devi dirmi qualcosa?»

«No, si, non lo so» poi un bel respiro «devo, ma prima, mia piccola Zahira,

promettimi che non ti arrabbierai».
Lo promisi, ma la cosa cominciava a preoccuparmi.

«Beh, hai presente la guerra?» certo che avevo presente la guerra, era da anni
che continuava, era la ragione della nostra estrema poverta, era stata proprio la
guerra a portarmi via il mio papa, era stata lei anche ad ucciderlo, come fa con
altri milioni di uomini e ragazzi, altri milioni di uomini e ragazzi che, come papa,
avevano una vita normale, una famiglia e un lavoro. Per questo la domanda di
mamma mi sembrava un po’ sciocca, ma non dissi niente «questa guerra sta di-

ventando cosi pericolosa che... che...»
«Dobbiamo fuggire» conclusi io.

La barca ci aspettava alle 8 di sera, quello stesso giorno. Fantastico, non avevo

nemmeno il tempo di salutare le mie amiche!

E stato cosi che mi sono ritrovata su questa barca, stretla tra altre mille per-
sone. C’¢ una cosa che mi chiedo: se tutte queste persone scappano dalla guerra,
allora quest’ultima & davvero terribile. A quanti uomini innocenti, che, come
papa, volevano solo combattere per difendere la propria citta, la propria famiglia,
¢ stata tolta la vita? A quanti? Solo ora capisco cos’@ davvero la guerra. La guerra
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€ un mostro, un mostro a cui non importa niente se non vincere. Un mostro a cui
non importa il numero di morti che si porta dietro, a cui non importa il numero di
vedove e di orfani che causa, un mostro indecente, il mostro peggiore del mondo.

E guardando gli occhi stanchi e disperati dei miei compagni di viaggio capisco
che questo mostro non & il mostro delle favole, che non arrivera la fata per scon-
figgerlo, che in questa storia probabilmente non ci sara un lieto fine. Soprattutto,
pero, mi accorgo che questo mostro & stato creato dall’'uomo, quindi & I"'uomo il pit
crudele, quello da cui tutto & nato. Sono sconcertata.

10 ottobre 2017

Oggi & il 3° giorno di fila che stiamo su questa barca e siamo diminuiti di 40
persone: eravamo 360 e ora siamo 320!

Tutta questa gente & stata buttata in mare e non passa un giorno senza che
I’angoscia mi avvolga completamente. Non vedo 1'ora che tutto cid passi, voglio
tornare alla mia vita di tutti i giorni, con le partite a carte con mamma, con le
corse con le mie amiche nella radura e con tutte le altre cose, belle e brutte.

Una cosa bella, pero, & successa: ho conosciuto un bambino, di qualche mese
pitt grande di me, e siamo subito diventali grandi amici! Passo quasi pili tempo
con Arun, il mio amico, che con mamma. Lei dice di essere gelosa, ma scherza,
si capisce. Sono loro due che rendono le mie giornate piu leggere, che non me le
fanno pesare troppo. Ora perd voglio parlare un po’ di Arun, non che io ne sap-
pia molto, ma quel che so lo scrivero: Arun ha perso la mamma e il papa, tutti e
due per la guerra. Cosi questo viaggio lo sta facendo con un lontano parente, di
cui nemmeno Arun conosce le origini. Questo lontano parente (o quello che &) &
davvero antipatico, e Arun & il primo a dirlo; ma a restare in Siria, lo avrebbero
arruolato e lui piuttosto ha deciso di affrontare le onde del mare, e spera di inizia-
re una nuova vita in un mondo piti giusto.

5 giugno 2018

Riprendo solo oggi il mio diario, troppe cose sono accadute nel frattempo.

Pochi giorni dopo 1 miei ultimi appunti, successe cio che non doveva succede-
re. Successe la catastrofe.

Era il 12 ottobre 2017, il 5° giorno di navigazione e la giornata era iniziata
abbastanza bene. Poi, credo verso l'ora di pranzo, la barca ha cominciato a muo-
versi e ondeggiare, e il comandante, impotente, ha detto che stavamo affondando.
Dopo ricordo solo I'acqua, ’'acqua che continuava a salire sulla barca come una
mano, la mano di un bambino prepotente che usava la nostra imbarcazione come
un giocattolo, la shatteva tra le onde e la voleva tutta per sé.
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Dopo un tempo indefinito mi svegliai sulla terraferma.

Ci misi un po’ a riprendermi del tutto. Ero stordita e in quell’isola tutto era
molto diverso dalla Siria. Poi vidi una donna, una donna senza burka. Cercai di
avvisarla, le dissi che se 1 soldati ’avessero vista le avrebbero sparato, ma non
avevo forze, non finii neanche la frase che svenni. Al mio risveglio mi trovai in
un letto, un letto caldo e accogliente. Un volto dolce mi venne incontro, e in quel
volto riconobbi la donna senza burka, che portava un vassoio con del cibo sopra.
Me lo offri senza dire una parola e fu allora che io la sorpresi con il mio italiano
arrangiato:«Lei & italiana, vero?»

«Sl, e tu sei siriana. Parli italiano molto bene.» mamma me lo aveva insegnato
fin da piccola, e ci teneva che io lo parlassi almeno un po’.

«Sei slata portata qui dalla marea, ti ho trovato sulla spiaggia e ti ho portato al
riparo, a casa mia... Benvenuta a Lampedusa!» mi accolse la donna.

«Hai dei genitori?»chiese poi.

Le raccontai di mia mamma e lei disse:«So dov’e tua madre, seguimi!» la se-
guii senza un fiato per le strade di Lampedusa e dopo poco giungemmo a un’altra
casa, molto colorata, e quando la donna busso le apri un’altra donna abbastanza
anziana e parlarono cosi velocemente che non compresi altro che poche parole.

Ma poi comparve sull’uscio mia mamma.

Mi parve la donna pitt bella del mondo in quel momento, i suoi occhi emanava-
no luce, una luce abbagliante attraverso la quale solo io potevo guardare. Le saltai
al collo e ci abbracciammo per 5 minuti. Non ci dicemmo niente, furono i nostri
occhi a parlare, e dissero pitt di mille parole. Fu il momento pitt emozionante della
mia vita. Piansi, piansi tanto, come non avevo mai fatto prima.

Questa ¢ la fine della mia storia, ho raccontato tutto cid che avevo da raccon-
tare. Ora siamo una famiglia normale, mamma lavora in un’industria e io vado a
scuola. E tutto finito, & finito il terrore che abbiamo provato, perché dover fuggire
dal proprio paese & una cosa bruttissima, una cosa che tantissimi bambini sono
costretti a fare a causa della guerra, di quel mostro di cui non voglio neanche
parlare.

Abbiamo trovato anche Arun ed & successa una cosa emozionante e molto
speciale, ma questa ¢ tutta un’altra storia...
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Sezione D - STUDENTI SCUOLE ELEMENTARI

Opera segnalata

UN “GIRO IN GIRO” NEL MONDO

della CLASSE IV A “CoLLop1”- IC 5 p1 TREVISO*

e nostre famiglie hanno viaggiato molto; in classe abbiamo pit volte

attraversato sulla cartina geografica le frontiere che loro hanno attra-

versato nel mondo reale: hanno compiuto lunghi viaggi e fatto sacrifici,
hanno dovuto o voluto abbandonare il proprio Paese, perché avevano dei sogni,
per cominciare una nuova vita, perché cercavano un nuovo lavoro e in alcuni casi
anche perché volevano che noi nascessimo in un Paese in Pace.

Ora siamo tutti nella stessa classe.

Qualcuno potrebbe dire che nella nostra classe ci sono moltissime frontiere,
che questo rende faticoso il cammino; le maestre dicono che dipende dalla pro-
spettiva credere che tutto questo sia un problema o una possibilita.

Per noi & un’avventura che costruiamo ogni giorno attraversando i problemi
che si presentano: a volte litighiamo, qualcuno fra noi & riflessivo e decisamente
portato per la matematica, qualcuno & istintivo e avrebbe bisogno di un tam-
buro per esprimere tutta l’energia che ha dentro, conosciamo molte lingue e ci
confrontiamo continuamente su significati, parole e modi di dire, litighiamo e ci
perdoniamo, apparteniamo alla mitica 4* A e sappiamo bene che alla fine ognuno
di noi avra dato e ricevuto qualcosa dagli amici coi quali i nostri genitori arrivati
qui, ci stanno facendo crescere.

Cosi torniamo all’inizio, al viaggio che loro hanno intrapreso per arrivare qui
dove tutti abitiamo oggi e lasciamo “piovere” le nostre idee per raccontarvi di noi
e di loro...

Quando il mio papa & arrivato in ltalia dall’Albania & rimasto a bocca aperta,
perché in Albania esisteva un solo tipo di pasta, mentre qui c¢’é la carbonara,
¢’¢ 'amatriciana, ci sono gli spaghetti al ragt, le linguine al pesto, le lasagne, i
tortellini e i risotti...

Anche il mio papa che viene dalla Spagna si & stupito dei tanti tipi di pane e
pasta.

La mia mamma ha abitato in Spagna per alcuni anni e quando ha scoperto la
paella le & piaciuta moltissimo: la paella & un riso condito con molti tipi di pesce,
in particolare il polpo e mio papa ci mette anche i gamberi cucinati benissimo.
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Quando sono arrivato dal Ghana, non volevo assaggiare la pasta, quando ci
sono riuscito ho scoperto che & buonissima e ora mi piace in tantissimi modi,

soprattutto col tonno e alla carbonara.

Anche a me, quando sono arrivato da Santo Domingo, non piaceva il cibo
italiano, poi un amico di mia mamma ci ha invitati e ha fatto i piselli, cosi ho
scoperto che le verdure sono buonissime ora mangio anche le carote, i pomodori

e i rapanelli.

N

Mio papa che & un ingegnere, ha giralo mezzo mondo ed & stato anche in
Brasile dove si mangia molto bene, & stato anche sei volte in Cina: il tavolo dove
sl mangia, ruota per far passare le vivande, e uno dei suoi cibi preferiti & I’anatra

laccata.

Il mio papa & venuto in Italia dalla Cina, poi ha incontrato la mia mamma e si

sono innamorati cosl io e mia sorella siamo nati in Italia.

I miei genitori mi hanno fatto nascere in [talia e quando stava per nascere mia
sorella, mia mamma che era incinta, & rimasta in Italia, mentre il papa portava
me e mia sorella grande dai nonni, prima di tornare ad aiutare la mamma. Ci ha

portati, perché a me la Moldavia mancava molto.

Mio papa & venuto in Italia con un gommone dall’Albania & arrivato in Puglia,
poi ha preso il treno fino a Firenze, da 1i ha preso un autobus ed & arrivato a
Treviso, dove ha conosciuto la mia mamma; anche lei era scappata dall’Albania
con la mamma, perché il suo papa era morto e loro avevano sofferto. All’inizio il
mio papa si € fidanzato con un’amica di mia mamma, ma poi si sono innamorati e
siamo nate noi tre. Il mio papa dice che loro non si lasceranno mai.

Anche il mio papa & venuto in Italia per trovare lavoro e faceva lo scaricatore
di ruote di camion e auto, quando ha visto la neve per la prima volta, & rimasto
a bocca aperta, perché in Guinea non nevica mai; poi anche lui ha conosciuta la

mia mamma e si sono sposali, ora siamo cinque fratelli e sorelle.

A proposito delle ruote, quando io ne trovavo una in Colombia, mi ci mettevo

dentro e mi facevo spingere giti, oppure ne facevo un’altalena.

In Croazia lungo il fiume Tzetina, ho trovato una gomma di camion dietro un
mucchio di pietre e I’ho usata come galleggiante nel fiume come faceva mia mam-
ma da piccola, lei & venuta via dalla Croazia da sola perché c’era la guerra e la

nonna non la badava, perché lei ormai era grande e doveva arrangiarsi.

Anche la mia mamma e il mio papa quando trovavano oggetti abbandonati ci
costruivano giocattoli, ad esempio con quattro tappi e dei pezzetti di ferro si pos-

sono fare delle automobiline.
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La mia mamma mi ha detto che con tavole, rami e ruote in Croazia si costrui-

- @ 9 .. . .
scono del carel” con cul 1 bamblnl corrono e sterzano.

In Colombia prendevo un asse, mettevo sotto un tronchetto rotondo e mi ci
dondolavo coi piedi.

I miei genitori da piccoli prendevano le scatole di tonno quadrate, prendevano
quattro chiodi, prendevano quattro tappi, poi conficcavano i chiodi nella scatola e

costruivano macchinine che tiravano con un filo.

Questa estate in Albania io, mia sorella e un’amica albanese abbiamo costru-
ito una piscina per le Barbie unendo le cannucce di plastica!

A volte viaggiamo anche noi coi nostri genitori che ci portano nei paesi dai
quali siamo venuti, ci andiamo a trovare i nonni e a passare le vacanze e alcuni

di noi sono arrivati da poco in ltalia...

Quando sono arrivato in Italia avevo nove anni, vengo da Santo Domingo e
dopo un mese dovevo iniziare la scuola: ero spaventatissimo, poi ho conosciuto

Chika e Sekou, ma non & stato facile perché non riuscivo a capire, per fortuna

Alba e Giulio parlavano la mia lingua e mi hanno aiutato.

Anche io vengo da Santo Domingo e quando sono arrivata in Italia un anno fa,
sono andata ad abitare a Cuneo, la mia casa aveva un negozio di abbigliamento al
piano terra e io credevo che fosse un centro commerciale, ero stanchissima, ma la

mia mamma non mi ascoltava.

Nel 2014 io sono andata per la prima volta in Burkina Faso e sono andata al
villaggio dei miei genitori, nel villaggio ci sono case e io ero spaventata, perché
pensavo che di sera venissero a rapirmi, il giorno dopo sono uscita in motorino
con i miei cugini, uno & caduto e si & fatto male, per fortuna che nel villaggio dei
miei genitori 'ospedale funziona bene. Poi mi sono spostata nella capitale dove
nelle strade ¢’erano molti animali come le galline, le capre un asino e due cavalli
e i0o mi sono tranquillizzata.

Nel mio paese le chiese sono piccole come le nostre aule e quando ho visto la
chiesa di San Liberale mi & sembrata grandissima come un palazzo, poi mio papa
mi ha spiegato che deve essere grande perché ci vanno tante persone.

Da piccolo anch’io sono andato in Africa nel villaggio di mia zia, dove ho
passato due notti, lei mi ha portato in un panificio a comprare il pane e questo
negozio era come il nostro panificio, vendevano anche le caramelle, siamo anche
andati in un hotel lussuoso a Conakry, c’era la piscina e ci portavano il cibo.

La mia famiglia viene dalla Nigeria, da tanto tempo vogliamo fare i fumettisti,
ma in Africa & difficile trovare storie belle a cui ispirarsi, io ci riusciro.

lo sogno di diventare un’archeologa e vorrei tanto avere due Chihuahua.
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I miei genitori sognano che io studi bene ed abbia un buon lavoro, diverso dal
loro; io pero sogno anche di diventare un fumettista.

La mia famiglia spera che io diventi una cantante e una ballerina

lo voglio diventare una strumentista, cioé voglio diventare una musicista che sa
suonare tutti gli strumenti, vorrei abitare al mare anche d’inverno e come hobby
vorrel continuare a pattinare, infine vorrei avere sei cani, sei gatti, un uccello e

due conigli.

Anche il mio sogno & diventare uno strumentista per suonare il basso elettrico,

il sassofono e la batteria.

La mia speranza & di diventare una pittrice perché so disegnare bene e quando
disegno con gli acquerelli mi sento libera e sono tranquilla, perd farei volentieri

anche la pianista o la violoncellista.

A me piacerebbe diventare un viaggiatore, voglio girare il mondo, perché cosi

conosco nuove culture e poi mi piace ’Avventura.

lo ho due sogni, il primo & diventare una pianista, perché ’anno scorso ho fatto
pianoforte e fra tutte le cose che ho fatto & quella che mi & piaciuta di pit e poi

vorrei diventare una ginnasta.

lo vorrei diventare un disegnatore, perché a me piace molto disegnare cose
in movimento e poi diventare un bravo triatleta, perché io sono molto vivace e mi

piace muovermi.

Il mio sogno & avere un buon lavoro e portare la mia famiglia in viaggio con
me in giro per il mondo, vorrei anche riuscire a chiedere scusa ai miei genitori per

tutte le cose che ho sbagliato e che per loro non vanno bene.

lo vorrei diventare un portiere di calcio come Higuita il portiere della nazio-
nale della Colombia, quando faccio calcio mi sento libero, ma prima mi voglio
laureare perd non so ancora in cosa.

Anche io spero di diventare un calciatore come Ronaldo, ma la mamma ha
detto che devo anche studiare.

Mio papa ha fatto il calciatore, ha partecipato alle selezioni nazionali per il
Ghana, ma non & andato bene, mio cugino ha fatto anche lui il calciatore, ma si
¢ fatto male al ginocchio, anche io faro il calciatore, perché sono bravo, ma la
maestra mi dice di studiare anche, perché si fa presto passare “dalle stelle alle
stalle”!

Il mio sogno & imparare a suonare la musica e cantare perché mi piace can-
tare, mi fa sentire calmo, ma voglio anche diventare calciatore, perché mi piace

giocare.
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Ora ci conoscete un po’, siamo bambini di tutto il mondo, ma tutti sogniamo di

vivere insieme e in pace una vita serena e senza guerre.

* Allievi che hanno partecipato al lavoro di gruppo

Akpiten Walter Chika
Antiwi Edmund Kofi
Araujo Nardoto Anna Carolina
Boschello Cristian
Chamacho Nathalia
Conde Sekou Moty
Corda Stefano

Di Landro Damian
Fernandez Chironi Alba
Kolaj Alessandra
Lenhardy Giulio

Rojas Feliz Gabriel
Seitllari Ilaria

Stepan Laurentiu
Svaluto Ferro Costanza
Yabre Mounira

Ye Miki

Zhang Edoardo

docente: Annalina Cremona
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Sezione D2 - STUDENTI SCUOLE MEDIE

Opera I? Classificata

VOGLIA DI VIVERE

di MATTEO ROMAGNINO

el viaggio che mi portd qui in Italia ricordo molto poco perché nel bel
mezzo della traversata svenni e al mio risveglio mi ritrovai direttamen-
te in un grande capannone insieme a tanti altri miei compagni.

Nacqui in una periferia di Tripoli, capitale del mio Paese, e mio padre per
tradizione mi diede il nome del nonno: Abasi. Vivevo bene con la mia famiglia
nonostante le scarse risorse economiche. Pochi anni dopo la mia nascita nacque
mia sorella Akua che purtroppo soffriva di una forte leucemia. Passo tutta la sua
vita in ospedale e negli anni precedenti alla sua morte sembrava che la situazione

stesse migliorando e che un giorno potesse vivere a casa insieme a noi.

Questo alteso momento non arrivd mai perché venne preceduto da quel terri-
bile pomeriggio quando delle bombe cadenti dal cielo fecero esplodere 'ospedale
e gran parte della citta. Fortunatamente io non mi trovai in quella catastrofe per-
ché quel giorno dopo la scuola ero andato a casa di un mio compagno per fare
i compiti e giocare. Quando percepimmo il grande frastuono pensammo fosse il
terremoto ma poi realizzai con grande dispiacere che delle bombe avevano colpito
lospedale in cui era ricoverata mia sorella. Mi liberai immediatamente dalla pre-
sa del compagno che cercava di calmarmi e correndo con le lacrime agli occhi,
mi diressi verso le macerie. Mi inginocchiai e urlando al cielo mi misi a piangere
disperato: ero diventato orfano. Non sapevo ormai cosa fare e rimasi immobile per

qualche minuto ad osservare quella catastrofe.

All’improvviso vidi i genitori di Bakari che sotto avviso del figlio erano venuti
a prendermi. Poi mi portarono dal nonno ma essendo solo e troppo anziano per
badare a me, chiese umilmente ai genitori di Bakari di accudirmi al posto suo. I
genitori acceltarono senza ripensamenti perché avevano compreso pienamente la
situazione. Il nonno prima di lasciarmi andare mi disse: “Ricorda Abasi, nella
vita mai tutto & perduto”. Allora pensai che quella fosse soltanto una fesseria e che

la mia vita fosse finita quel giorno.

Dopo esserci salutati andai a casa di Bakari e cenammo con quel poco cibo
che avevamo. Vissi per una settimana chiuso in casa pensando a come fosse in-

giusta e crudele la vita. Poi arrivdo una grande notizia che mi fu annunciata dai
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genitori di Bakari come la nostra salvazione: ci saremmo imbarcati a bordo di un
grosso gommone insieme a tante altre persone e saremmo andati verso un Paese
dove regna la pace. La mia reazione a questa notizia non fu delle migliori perché
dopo il trauma subito non riuscivo a vedere il lato positivo delle cose. Partimmo
in tanti quel giorno ma purtroppo a destinazione non arrivammo nello stesso nu-
mero. lo e la famiglia di Bakari fortunatamente riuscimmo a giungere alla nostra
meta. Venimmo accolti in un grande capannone a Lampedusa e vedemmo final-
mente un piatto caldo da mangiare. Vissi per due anni in un centro di accoglienza
a Palermo dove nel frattempo frequentavo la scuola media. Avevo fatto amicizia
con tutti i compagni della mia classe che mi difendevano quando altri ragazzi
cercavano di prendermi in giro per via del colore della mia pelle. Eravamo una
bella classe e ci aiutavamo per qualsiasi cosa. lo ero molto bravo in matematica
e scienze quindi aiutavo chiunque avesse difficolta in queste due materie e loro
ricambiavano aiutandomi in italiano che era per me un vero e proprio incubo.
Grazie a loro sono riuscito a imparare la lingua e ho capito che la vita non & come
I’avevo immaginata. Mi invitavano alle loro feste di compleanno e per la prima
volta anche io festeggiai il mio.

Lestate andavamo al mare e ci divertivamo a nuotare e a giocare con la pal-
la nell’acqua. Organizzavamo delle partite di calcio ai campetti della citta e ci
divertivamo a giocare per ore anche fino a sera. Divenni un amante dei cannoli
alla ricotta e di tutti i dolei siciliani nonché un gran mangiatore di pesce. Tutto
cid purtroppo fini perché venni trasferito a Reggio Calabria. Prima di partire
tutti i miei compagni di classe organizzarono una grande festa in mio onore a cui
parteciparono anche alcuni professori. Rimasi contentissimo e con le lacrime agli
occhi li ringraziai uno per uno. Inizialmente pensai che il trasferimento fosse stato
la mia rovina anche perché il mio amico Bakari era stato trasferito in un’ altra
citta. Oggi pero posso dire con gran gioia che mi sbagliavo pienamente perché
I’accoglienza fu delle migliori e non notai minimamente la differenza con la mia
vecchia cittd (anche se mi mancano un po’ i mega cannoli alla ricotta che ogni
pomeriggio prendevo in quella pasticceria del centro). Oggi frequento il terzo li-
ceo e coltivo ancora la mia passione verso la matematica e la scienze. Il mio sogno
e quello di diventare un medico per salvare la vita di molti bambini come mia
sorella e appena avrd la possibilita ritornero in quelle terre per aiutare tutti quelli,
che come me, sono nati nell’interno terreno.

Se oggi ho la possibilita di studiare e di vivere tranquillamente & solo grazie
al nonno che pago il mio biglietto per la vita e grazie ai genitori di Bakari con cui
siamo ancora in contatto attraverso 1 social. Alla fine di questa mia avventura ho
capito che la frase del nonno non era una fesseria bensi un insegnamento di vita.
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Sezione D2 - STUDENTI SCUOLE MEDIE

Opera 2° Classificata

MEI IN ITALY

di CHIARA PORTELLO

ono sull’aereo ormai da due ore, mi sembra di essere immersa in un
mare di soffice panna montata e in testa mi continua a frullare una do-
manda: “Come sara I'ltalia?”
Ah, dimenticavo, io sono Mei Chen, ho dodici anni e sto volando verso 1’Italia
insieme alla mia sorellina Li di cinque anni che al momento sta dormendo sul

sedile vicino a me.

Due anni fa, mia madre ha ricevuto un’offerta di lavoro in ltalia, ed & partita
con Tao, il mio fratellino di un anno. Poi, dopo qualche mese, mio padre & stato
licenziato e I’ha raggiunta sperando di trovare un nuovo lavoro.

La settimana scorsa io e Li abbiamo ricevuto una chiamata dai nostri genitori
che ci dicevano di prendere I’aereo per I’Italia che sarebbe partito oggi, venerdi
1 settembre, per raggiungerli.

Abbiamo fatto le valigie, ed eccoci qua in volo verso la nostra nuova vita. Tra
due ore arriveremo all’aeroporto di Tashkent dove prenderemo 1’aereo per Roma,
poi saliremo su un treno per Treviso, una provincia vicino alla famosa Venezia.
Allora, finalmente, saremo arrivate. Non vedo l'ora di essere i, tutto questo mi sta

stressando, quasi quasi faccio un pisolino anch’io... zzz.

Sono arrivata in ltalia; finalmente la mia famiglia st é riunita. Abito in una
bella e comoda casa. I miet genitort hanno un lavoro sicuro che ct permette di vi-
vere serenamente. lo e t miei fratelli frequentiamo una scuola dove abbiamo tanti
amici...

Vengo svegliata dalla vocetta acuta di Li, che dice: “Mei, svegliati. ...stiamo
per atterrare!” “Ma che dici, Li, siamo a casa, non su un aereo...”

“MEI!' SVEGLIATI O TI LASCIO QUA!”

“Cosa? Li, ma... non siamo a casa, in Italia?”

“Mei, ma ti sei bevuta dell’Huangjiu® prima di partire?”

“No... ho solo fatto un sogno, forse troppo bello per essere vero”. “Ora si spiega
tutto! Adesso preparati, perché stiamo per atterrare”. “Meno male che c’¢ lei!”

penso tra me.
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Arriviamo a Tashkent, sgranocchiamo qualcosa, poi prendiamo il volo per
Roma, e in sei ore siamo in Italia.

In confronto all’aeroporto di Tashkent, quello di Roma & molto caotico, quin-
di usciamo subito da Ii. A ogni passante provo a chiedere in inglese: “Dov’e la
stazione Termini?” Nessuno riesce a capirmi e devo interpellare undici persone
prima che qualcuno ci dia una mappa di Roma.

Finalmente prendiamo I'autobus e, mentre ci avviamo verso la tanto agognata
stazione, penso: “Come comunicherd con i miei compagni?” Saliamo infine sul
treno e dopo altre quattro ore siamo a Treviso. Appena il treno si ferma, dal fine-
strino, sul binario, vedo subito mia madre che tiene in braccio Tao e negli occhi
del mio fratellino scorgo una luce che vuol dire: “Ce lavete fattal!”.

Dodict giorni dopo...

Sono a Treviso da quasi due settimane e penso che non mi ambienterd mai in
questa piccola citta. E tutto troppo diverso dalla Cina...

Oggi inizio la scuola. I miei genitori mi hanno iscritta nella scuola media “Fe-
lissent” e sono nella classe 1A . Speriamo bene...

Sono arrivata davanti a questo edificio color zafferano, pronta a conoscere i
miei compagni di classe, ma... sono in ritardo!!! Sono le 8:45 e sono gia tutti in
classe! Eccomi nell’atrio, e prendo una direzione a caso nel tentativo disperato di
raggiungere la mia aula.

Credo che Budda mi abbia mandato una benedizione, infatti la prima classe
che incrocio & la mia.

Entro trafelata, guardando i miei compagni e la professoressa che dice qualco-
sa a me incomprensibile. Rispondo: “Ciao” che & praticamente la sola parola che
ho imparato a dire e mi sistemo in ultima fila, tra una ragazza bionda con 1’acne
di nome Lucrezia e un ragazzetto dall’aria annoiata, che scopro poi chiamarsi
Francesco.

La lezione inizia con I’appello. Questo mi consente di rendermi conto che oltre
a me, ci sono altri tre stranieri in classe, che non sono la sola ragazza timida e
che in classe siamo ventisei alunni: venticinque presenti e un’assente, una certa
Federica.

La professoressa di lettere Mariella Catene & molto gentile e ci fa fare un giro
della scuola; mentre gli altri guardano le aule chiacchierando a bassa voce, io
cerco un modo per farmi accettare senza bisogno di parlare. Questa mia difficolta
viene notata dall’ insegnante, che dopo aver provato a chiedermi qualcosa, mi fa
capire con uno sguardo che andra tutto bene. lo le sorrido, in realta non ne sono
cosl sicura.
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1l lunedi successivo...

Oggi, durante la ricreazione, sono stata avvicinata da due ragazzi della mia
classe, che mi pare di aver capito si chiamino Chiara e Samuele, i quali mi hanno
rivolto qualche domanda e, dopo aver ascoltato le mie risposte incerte, mi hanno
chiesto: “Do you speak English?”. Mi aggrappo a quella domanda come ad un’an-
cora di salvezza e rispondo sollevata: “Yes!” Poi, all’ultima ora, la professoressa
Catene ha portato in classe un gigantesco libro pieno di immagini, dove c’erano
scritte parole in italiano e in inglese. Samuele mi ha detto che si chiama “dizio-
nario”. Prima della fine delle lezioni, abbiamo cambiato i posti e la mia vicina di

banco & Chiara!!!

Sta andando tutto meglio di quanto avrei mai osato sperare, I'unico rimpianto
¢ che non abbiamo ancora conosciuto 'insegnante di matematica, il che & un

peccato, perché io sono molto brava in questa materia.

Allora mi rifugio nell’inglese, in cui mi sento pili sicura, con tutto I’allenamen-

to che faccio parlando con i miei amici!

Due mest dopo...

Oggi ho capito I'importanza di un sorriso. Quello che ho visto sul volto di
Chiara quando le ho detto: “Come stai?” in italiano. Lei mi ha fatto il sorriso pit
bello della storia dei sorrisi e mi ha abbraccialo cosi forte che temevo mi strito-

lasse.

Ora ho anche delle nuove amiche all’interno della I*A: Roberta, Sara, Marghe-

rita e... un’altra Chiara (ce ne sono due).

Finalmente & arrivata I’insegnante di matematica. Si chiama anche lei Chiara
(penso che ci sia un’invasione). Adesso durante le sue lezioni potro shalordire tutti

con le cose che so in piu rispetto a loro.

C’& una cosa, pero, che mi sta veramente preoccupando: tra poco ci saranno i
colloqui e mia madre non potra accompagnarmi perché & sempre al lavoro, men-
tre mio padre ha ancora molte difficolta nella lingua italiana. Cosa succedera?
Forse potrei andare io al colloquio con mio padre, e provare a tradurre quello che
dice la professoressa... ma so ancora troppe poche parole, non ce la fardo mai... oh,
se sapessi parlare bene ’italiano! Quel gigantesco dizionario e la professoressa
mi stanno aiutando moltissimo, conosco qualche espressione basilare ma... ci vuo-

le tempo e, soprattutto, determinazione!
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Due anni dopo...

Ce I’ho fatta! Come quando sono riuscita ad attraversare mezzo mondo per
raggiungere I’Italia insieme a Li.

Dopo aver imparato abbastanza bene I’italiano e iniziato a studiare sui libri
semplificati, finalmente, oggi, mi sono stati consegnati i libri normali, quelli su
cui studiano tutti. Con il sostegno della mia super professoressa Catene, con 1’ap-
poggio dei miei amici, con il supporto dei miei genitori, i0, Mei Chen, posso dire
di aver vinto la sfida con I’italiano. Ora anche mio padre e Li lo parlano discreta-
mente, grazie alle lezioni che do loro.

Non credevo che sarebbe potuto accadere, ma oggi posso dire di sentirmi
nuovamente a casa. E stata dura, ma io sono la dimostrazione vivente che nulla &

impossibile. Basta crederci veramente.

1 settembre 2020

Sono in spiaggia, oggi & il terzo anniversario del mio arrivo in Italia e mi sono
sorpresa a pensare al viaggio fatto per arrivare qui. Evidentemente si nota che non
sto pensando a leggere la rivista che mi sono portata da casa, perché Li si avvicina
e mi guarda perplessa. “A cosa pensi?” mi chiede incuriosita. “Al viaggio che
abbiamo fatto insieme” le rispondo io.

To non ricordo molto di quel viaggio... perd mi ricordo che ti eri addormentata
in aereo! Mi ricordo che sorridevi mentre dormivi... avevi fatto un bel sogno?” “Il
migliore di sempre” le rispondo.

In quel momento sento Chao, il mio nuovo fratellino nato a maggio, che piange.
Rifletto: il suo nome in cinese significa “superare”, come io ho superato le mie
difficolta e mi sono adattata qui.

Come se fosse la giornata dei fratellini rompiscatole (prima Tao ha deciso
di buttarmi in mare mentre passeggiavo sulla spiaggia, e I’acqua era gelata), Li
riattacca con la storia del pisolino in aereo: “Ma cosa hai sognato quel giorno?”

“Ho sognato di avere una vita perfetta qui in Italia...”

“E quel sogno secondo te si & avverato?”

“All’inizio pensavo di no, ma ora...”

“Ora?”

“Li, lasciami finire le frasi! Ora... ora ho capito che un sogno per diventare
realta ha bisogno che molte variabili siano favorevoli...”

“E che variabili sono?”

‘6 N 2
Impegno, volonta, costanza...
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“Cosa c’entra la mia compagna di banco?”
Rido. “Con costanza intendo che non bisogna cambiare idea continuamente
. S e
sui propri obiettivi”.

Li se ne va, soddisfatta della spiegazione e io ripenso a cid che desideravo e
capisco che i miei sogni, anche se non me ne sono quasi neanche accorta, si sono
avverati. La mia vita in Italia & cominciata un po’ in salita ma, grazie al mio impe-
gno e all’amore di chi mi ha accolta facendomi sentire a casa, & migliorata sempre
di pit e adesso & meravigliosa.

Dal 2017 al 2020 la mia vila & cambiata molto e sono cambiata anch’io. Quan-
do sono arrivata ero pessimista, preoccupala, scorbutica, mai conlenta, arrabbiata
per aver dovuto lasciare la mia casa e soprattutto avevo paura di tutto quello che
mi attendeva.

Adesso sono ottimista, allegra, socievole e guardo con fiducia al mio futuro che
non potra che riservarmi una vita migliore.

Un bel cambiamento, no?

*Huangjiu = liquore alcolico cinese
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Sezione D2 - STUDENTI SCUOLE MEDIE

Opera 3° Classificata

TORNERO AD ESSERE FORTE

di ANNA VIANELLO

‘ ‘ ddio casa!”

E difficile, lo sapevo gia da tempo, anche se non mi sarei mai
€ poi mai immaginata che sarebbe stato cosi complicato. Proprio
mai. Eppure ormai sono in questo pullman. Quasi non si respira, pare una ca-
mera a gas. Ma tutto questo non pesa. Non pesa mai in queste situazioni. Guardo
attraverso il finestrino: monti, monti e ancora monti. Verde. Verde, verde e grigio,
grigio, grigio. Una nebbiolina abbastanza densa corona tutto il paesaggio. Sarebbe
quasi allraente questa visla se solo i miei occhi non fossero offuscati da pannelli
opachi e bagnati, da torrenti che premono per sgorgare e che fanno male. Grazie a
Dio il Sole oggi non & uscito dalla sua nicchia, ma & rimasto al suo nascondiglio.
Chissa perché a volte si nasconde! lo da piccola una mia teoria me ’ero creata: il
Sole sorride e il suo bagliore ci illumina e ci scalda, ma quando & triste e non pud
farlo, si rifugia e si nasconde. Solitamente amavo quella luce che mi rendeva gio-
iosa, ma oggi era meglio che non si presentasse. Sarebbe solo sembrata beffarda,
quasi schernisse il mio cuore, a pezzi, che sembra quasi un puzzle, ma dei pezzi
me li hanno portati via e non potrd mai e poi mai riprendermeli ormai.

“Si tratta della nostra sicurezza, Cami” diceva mio padre e maledetta me che
non gli davo ascolto:

“Papa, io non partird mai. Non lascerd mai casa. Mai. A costo di morire, io in
Francia non ci torno”. Ma perché ero sempre stata cosi testarda? Carattere. E ora &
solo colpa mia. Mi dicono sempre che io non ho fatto nulla di male, ma non & vero.
Se solo avessi dato retta a mio padre ora saremmo tutti insieme, e vivi. Invece...

A proposito, il mio nome & Camille. Non & un nome italiano. lo sono nata in
Francia, dove ho vissuto per due anni con mia madre, mentre mio padre & sempre
rimasto in Italia, dove lo abbiamo raggiunto pit tardi. Ormai la Francia me la
sono dimenticata, parlo solo un po’ di francese che mi aveva insegnato mia madre
prima che... ecco prima che “qualcuno” me la portasse via.

Seduto accanto a me ¢’¢ Manuel che si gira verso di me. Ha gli occhi di un
marrone cioccolato talmente intenso che mi affascina. La sua pelle olivastra e il

suo ciuffo di capelli color carbone lo fanno sembrare un modello. Mi sorride e
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sento tutte le cellule del mio corpo sciogliersi piti velocemente di un cubetto di
ghiaccio in un forno a centottanta gradi. Ma come mai?

In autobus, oltre a me e a Manuel, ci sono tre persone: una donna sui trent’an-
ni, con i capelli rossicel, un uomo sui quarantacinque, talmente mingherlino da

sembrare uno stuzzicadenti, e ['autista, molto piti anziano di noi.

Siamo tutti qua in questo pullman per un motivo: dobbiamo andarcene dall’l-
talia. Ognuno ha una storia diversa, ognuno deve lasciare qualcosa di diverso,
ognuno ha una ferita sul cuore differente da quella degli altri. Siamo tutti diversi.
Prima di intraprendere questo viaggio non ci conoscevamo nemmeno € nemmeno
ora, che & da un bel po’ che siamo qui seduti, c¢i conosciamo tutti. Stiamo quasi
per arrivare alla frontiera francese. Mi si spezza il cuore, mille pezzettini che
camminano per la mia anima come spiriti persi, senza una meta. Girano solo in
tondo senza sapere né dove andare né se forse un giorno il loro girovagare finira.
Pare quasi un’odissea questo viaggio.

“Tu perché sei qua?”. La voce calda di Manuel mi risveglia dai miei pensieri.
lo comincio a girarmi intorno al dito I'unico anello che porto, quello di mia madre.
Gliel’avevo stilato quell’orribile giorno che, per quanto io cerchi di dimenticare,
non riuscird mai a cancellare dalla mia mente. E ogni notte lo stesso incubo.
Allora mi sveglio, urlo il nome di mia madre, convinta di vederla arrivare con i
capelli scompigliati e gli occhi rossi e lacrimanti, con il cuscino stretto sul torace,
di vederla sedere sul mio letto, abbracciarmi forte forte e dirmi che va tutto bene,
che lei e papa sono qui con me e che fino a che siamo insieme niente e nessuno ci
avrebbe fatto del male. Ma poi mi ricordo che non & cosi.

Poi mi ricordo di Manuel, della sua domanda e mi giro verso di lui. I suoi occhi
contengono un misto di pieta e di dolcezza. No. lo non voglio la pieta di nessuno.

Cosa me ne faccio io della pieta?

“Storia lunga” mi limito a rispondergli. Per meta era vero, era una lunga storia
difficile da raccontare, piena di dettagli da spiegare. E io nemmeno li conoscevo
tutti i dettagli, non so né chi ha voluto che succedesse questo né perché. Il risul-
tato, anche senza sapere lo svolgimento, stavolta perd non cambia: i miei genitori
sono stati assassinati. Davanti ai miei occhi. Ed ecco che quelle immagini si
ripresentano davanti ai miei occhi, come se qualcuno continuasse a schiacciare
“replay”, come se la mia vita fosse un dvd. Ma la mia vita non & un dvd, il mio
cuore non & di cartone, e io soffro. Sento la macchina che frena di colpo di fronte a
casa mia. Vedo i miei genitori che si guardano spaventati: avevano gia capito tutto
quanto. Mi tirano per il braccio e mi infilano in una specie di cantina nascosta
sotto le assi del pavimento, mi lasciano li una lettera. Mi dicono:

“Cami, andra tutto bene. Fidati. Esci solo se te lo chiediamo noi, per favore.

Premio Letterario San Paolo - XXI Ed. 2018 68




Se non ci sentirai pill e sarai sicura di essere sola in casa, apri questa lettera. Ti
amiamo. Sei la miglior figlia che ci potesse capitare”. Poi vedo le assi abbassarsi
quasi del tutto mentre i miei genitori si baciano, si abbracciano e poi si prendono
per mano. Sento una voce di un uomo, roca e rozza, all’esterno che sbraita chie-
dendo ai miei genitori di aprire la porta. Ma i miei non lo fanno e la loro stretta
di mano si fa pit forte. Un colpo sulla porta. Un altro. E al terzo la porta cade
e quattro uomini con il passamontagna, vestiti di nero, entrano e sparano venti
colpi, uno su mia madre e gli altri su mio padre. Li ho contati bene perché ad ogni
colpo sono morta un po’ anch’io. Poi fanno un breve giro per la casa, prendono
una cassetta che nemmeno io avevo mai visto prima, e si danno alla fuga. Apro la
lettera. Sento la sirena della polizia che si avvicina e ad un certo punto quel suono
mi entra nel cervello. Sento un uomo, con una voce pit dolce, dire: “Respiral”.
lo a quel punto esco e vedo degli uomini intorno a mia madre. Corro da lei e mi
dice: “La lettera. Prendi ’anello. Scusa. Ti amo”. E poi abbassa la testa e smette
anche lei di vivere.

“Tu invece?” chiedo allora a Manuel, per distogliere ’attenzione dalle mie
lacrime e per tanti altri motivi. “Sono scappato di casa. Suono il violino ma i
miei mi dicono che non potro mai farlo di professione. In Italia & difficile vivere
di musica, cosi ho proposto loro di trasferirci in Francia. Ma mi hanno detto che
non avrebbero mai cambiato tutto per un mio sogno passeggero. Non & un sogno
passeggero. Si tratta del sogno della mia vita. Loro non capiscono. Loro non mi
capiscono”.

Anche io lo pensavo fino a pochissimo tempo fa, ma poi ho capito che non &
vero. Sono io che ho shagliato pit di tutti. So che & colpa mia se & andata a finire
cosl.

Poi tutt’a un tratto, sento delle dita intrecciarsi alle mie, una mano molto rigida
stringere la mia, Manuel.

“Non conosco il tuo passato, ma prometto che ti aiutero in futuro. Dove te ne
andrai una volta arrivati?”

“Da mia zia, a Lille” rispondo io ancora con il cuore che salta sul tappeto
elastico. “Che coincidenze. Pure io. Nessuno ci separera.”

Quella frase non mi piace e non ho voglia di risentirla. Ma so che Manuel lo
fa per me. “Tornerd ad essere forte. E questo il mio sogno.” gli dico allora guar-
dandolo negli occhi.

Poi appoggio la mia lesta sulla sua spalla e penso gia a tutte le domande che
faro alla mia Zietta, che non vedo da tanto tempo. La mia vita non sara piu la
stessa. lo non saro pit la stessa. Ora ho la zia e Manuel, ma ho ancora Mamma e
Papa, nel mio cuore, loro sono con me, sempre.

Manuel mi accarezza il volto: “Sono sicuro che ce la farai.”
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Sezione D2 - STUDENTI SCUOLE MEDIE

Opera segnalata

IL VIAGGIO DELLA MEMORIA

della CLASSE I1I B T.p. — IC AURONZO DI CADORE"

ra il 4 novembre 1927.

Come ogni anno da quando era stato inaugurato il Cimitero Militare di

Santo Stefano di Cadore, in provincia di Belluno, Fortunato affrontava
il viaggio da Conegliano per andare a trovare i suoi commilitoni che erano stati
sepolti [i.

Era I’Anniversario della Vittoria che ricordava quel 4 novembre 1918, quando
la guerra era finalmente finita.

Il cimitero, uno dei pitt belli delle Dolomiti, era dedicato al sottotenente
Adriano Lobetti Bodoni, Medaglia d’Argento al Valor Militare, caduto, appena
ventenne, nel massacro del Roteck, insieme ad altri 300 soldati.

Per Fortunato era una ricorrenza importante: erano passati 12 anni da quando
tanti suoi compagni del 92° Reggimento Fanteria avevano perso la vita sul fronte
del Comelico, in quel maledetto 4 agosto 1915.

Lui era uno dei sopravvissuti della Grande Guerra, scampato alla morte per
miracolo e un po’ di fortuna, ed ora voleva rendere omaggio a chi si era sacrificato
per la Patria.

Lo accolse il cinguettio degli uccellini e il fruscio delle foglie degli alberi
accarezzati dal vento che interrompevano il silenzio quasi assoluto del luogo un
tempo pieno di rumori e di movimento perché li c’erano le retrovie del fronte, i
comandi militari e un piccolo ospedale da campo.

Fortunato camminava verso il cimitero pensando ai momenti in cui aveva visto
morire i compagni per il freddo, sotto una slavina o colpiti da una pallottola nemi-
ca. Davanti a lui un uomo procedeva nella stessa direzione, ugualmente silenzioso
e immerso nei suoi pensieri.

Forse il parente di un soldato.

Quell’uomo entro nel cimitero, mentre Fortunato si soffermo ad osservare il
paesaggio tutto intorno, un panorama bello e rasserenante, da togliere il fiato.

I suoi occhi si riempirono di mille sfumature di verde, da quello brillante dei
prati a quello pitt scuro dei boschi che ricoprivano le montagne, ma la sua mente
ricordd anche il bianco della neve che portava freddo e fame ai soldati e il rosso
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del loro sangue versato inutilmente nella battaglia del Roteck, il sangue degli
Italiani e degli Austriaci.

Penso che il verde, il bianco e il rosso erano i colori della bandiera italiana e
che il rosso e il bianco comparivano anche in quella austriaca.

Era una magnifica giornata di sole come ne aveva vissute tante in quei due
anni di guerra in Comelico.

Appena Fortunato oltrepasso il cancello del cimitero provo una sensazione
fortissima che lo riportd indietro nel tempo e tutta la vita che aveva vissuto prima
della guerra gli torno in mente.

Le sere passate a raccontare le storie della “buona notte” ai suoi bambini, il
tempo in cui costruiva per loro dei semplici giochi di legno.

I giorni del lavoro nei campi per mantenere la sua famiglia. E i pranzi di Na-
tale durante i quali, anche se erano poveri, potevano permettersi un buon piatto
di spezzalino con le palate.

Lo scoppio della guerra gli porto via tutto.

Quando vide le tombe allineate dei compagni la tristezza prevalse su ogni altra
emozione.

Passo a salutare Carlo che, come lui, veniva da Conegliano, anche lui un con-
tadino che faticava nei campi che appartenevano alla sua famiglia da sempre.

Lascid un piccolo fiore rosso sulla tomba di Vittorio, un operaio di Messina,
che aveva condiviso con lui i giorni pit difficili di quella terribile guerra, ma an-
che qualche momento di serenita e di allegria.

Gli occhi gli caddero sulla lapide accanto dove era sepolto un soldato austria-
co dal nome impronunciabile e si ritrovd a pensare che, se non fosse stato per la
guerra, forse avrebbero potuto essere amici.

Fortunato rivide quell’'uomo sconosciuto che, come lui, guardava i nomi scritti
sulle tombe.

Gli chiese chi fosse, ma 1'uomo non rispose.

Con quel poco di tedesco che aveva imparato durante la guerra gli chiese nuo-
vamente chi fosse e quello rispose di chiamarsi Josef, di essere stato un soldato
austriaco e di aver combattuto sul Roteck.

Anche lui ricordava il verde della natura intorno alle trincee, il bianco man-
tello di neve che cadeva d’inverno, macchiato dal rosso del sangue dei soldati.

Prima di essere chiamato al fronte faceva il fabbro e nella guerra aveva perso
qualche parente e molti amici.

Fortunato e Josef erano stati nemici ed erano entrambi sopravvissuti a tutto
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quell’orrore.

Fortunato gli strinse la mano e poi, dopo un attimo di esitazione, fece un passo
verso il nemico di ieri e, spontaneamente, senza parlare, lo abbraccio.

Continuarono a camminare fra le tombe, soffermandosi ogni tanto quando ri-
conoscevano il nome di un compagno.

Lessero con commozione le dediche scritte lungo i muri del cimitero, alcune
molto solenni, altre pit semplici.

Una, in particolare, colpi la loro attenzione:

3 . . AN 2
Diedero il sangue pit puro e sacro

Ogni tanto recitarono una preghiera.

Si fermarono davanti al monumento, costruito al centro del Cimitero Militare,
sormontato da un’aquila con le ali spiegate: era la tomba del sottotenente Adriano
Lobetti Bodoni e di cinque ufficiali che si sacrificarono con lui sul Roteck.

Fortunato fu travolto da un fiume di emozioni che per anni aveva cercato di
nascondere e, se possibile, di cancellare dalla sua mente.

Ricordd i momenti terribili in cui i suoi compagni cadevano uno dopo ’altro
durante I’assalto e il verde della loro divisa si mescolava al rosso del sangue spor-
co di guerra.

Una fredda notte di dicembre del 1915 camminava faticosamente tra la neve
che cadeva fitta e silenziosa.

Aveva perso il contatto con la colonna dei suoi commilitoni.

Quando giunse in cima alla montagna vide la figura solitaria e curva di un
soldato che, come lui, stentava a camminare nella neve fresca.

Nell’istante in cui Fortunato imbraccio il fucile per sparare, anche 1’altro lo
vide e fece la stessa cosa.

Ma nessuno dei due spard.

In quei lunghissimi istanti negli occhi del “nemico” ritrovo la sua stessa paura
mista ad una grande stanchezza.

11 soldato austriaco cadde a terra sfinito.

Fortunato non ci pensd due volte e si avvicind all’uomo che diceva una sola
parola: “Hilfe”.

Lo aiutd ad alzarsi e insieme cercarono riparo sotto una cengia, si coprirono
con la stessa coperta e divisero un piccolo pezzo di pane.

Poi si addormentarono.

Alle prime luci dell’alba raccolsero le loro cose e si allontanarono guardandosi
negli occhi senza parlare.
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Erano gli stessi occhi che ora Fortunato vedeva davanti a sé? Non poteva dirlo
con certezza.

Fortunato riusci a salvarsi dalla catastrofe della Grande Guerra, rivide la mo-
glie, i figli e il resto della famiglia.

Tornd alla sua vita di contadino, ma non riusciva a cancellare il dolore per i
compagni morti e quei due inverni passati al freddo, con la neve che cadeva sof-
fice soffice e leggera, ma anche mortale.

Unica consolazione le lettere che arrivavano dai suoi cari e quelle che lui scri-
veva alla moglie, lettere piene di bugie per tranquillizzarla.

E poi I’inferno degli spari e delle cannonate.

Visitando il Cimitero Militare di Santo Stefano di Cadore gli tornd in mente
tutto quello che aveva vissuto in guerra, come se fosse ancora al fronte.

Conosceva tante persone che erano sepolte li, uomini straordinari e con un
grande coraggio.

Non li aveva dimenticati, avevano tutti un posto nel suo cuore. Si erano sacri-
ficati perché il mondo potesse essere migliore. La stessa cosa avevano fatto gli
Austriaci per la loro Patria.

Se ltaliani e Austriaci erano stali nemici in vita, ora polevano riposare in-
sieme, finalmente in pace, gli uni accanto agli altri, lasciando un messaggio di
amicizia e di speranza per il futuro.

La guerra era stata combattuta soprattutto da contadini, operai, gente del po-
polo che non I’aveva decisa, ma subita, che aveva obbedito agli ordini.

Lo scoppio della guerra sconvolse le loro vite.

Quando arrivo il momento di salutarsi Fortunato e Josef si lasciarono da uo-
mini che avevano superato un’esperienza terribile e che ora potevano incontrarsi
senza ’odio che li aveva divisi in passato.

Forse si sarebbero incontrati I’anno dopo per rendere ancora omaggio ai loro
compagni morti.

* Studentt che hanno partecipato al lavoro

Brandalise Lara, Colleselli Alberto, Corte Sualon Leonardo,

Da Corte Seren Filippo, Dal Pont Marcello, De Filippo De Grazia Stefania,

De Padua Da Palma Tommaso Gabriel, De Pol Serghej, Doriguzzi Riccardo,
Evangelisti Sofia, Frigo Orsolina Tresy, Larese Moro Sonia,

Macchietto Tonon Felice Nirvano, Molin Poldedana Micol, Monti Alessandro,
Tabacchi Beatrice, Tommasini Campigotto Andrea,

Zandegiacomo Mistrotione Samuele, Zandegiacomo Rizid Daniel,

Zandegiacomo Sampogna Silvio.

docente: Paris Marden Nanon Ilde
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Sezione D3 - STUDENTI SCUOLE SUPERIORI

Opera I? Classificata

COME I’UOMO NATO E VISSUTO NELLA RADURA
DIVENTO I’UOMO CHE HA VIAGGIATO DA
MORTO E CHE DA MORTO HA VISTO IL MONDO

di EMANUELA DE BAcco

he tutte le storie inizino con c’era una volta & un errore, questa storia
inizia con non ¢’¢ piti lui ma lui ¢’é ancora. Vi racconterd la storia di
un uomo nato e vissuto nella radura, che continueremo a chiamare cosi:
uomo nato e vissuto nella radura e di un giovane, che chiameremo... giovane!
Questa storia non inizia dall’inizio e non finisce con la fine, ma inizia con la fine

e finisce con I’inizio, comincia con la fine di una vita e finisce con una leggenda.

Raccontano la storia di un uomo che ha viaggiato da morto e che da morto ha
visto il mondo, ma, come spesso accade con le leggende, non ci credevo e me la
sono fatta raccontare per bene, da qualcuno che I’ha visto, I’ha visto viaggiare
trascinato dalle correnti del mare in una notte di novembre, con il freddo e I’inizio
del buio. Me I’ha raccontato un ragazzo vagabondo e senza dimora, zaino in spalla
e pelle, pit che baciata. violentata dal sole, da un ragazzo a cui un caldo rifugio
sembra un miraggio. Non traeva alcun beneficio nel mentire, cosi ho deciso di
ritenerla vera, ma non crediate che ne sia sicura, anche se, in fondo, & questo il

destino di tutte le leggende.

L’uomo nato e vissuto nella radura era davvero nato e vissuto nella radura tutta
la vita. Aveva messo il naso fuori dal confine di betulle solo per andare a scuola, e
ogni mattina contava i minuti col contagocce, per sapere quanto mancasse a torna-
re nella radura. Anche da adulto le giornate, per lui, erano scandite dai rintocchi
delle campane del paese. Sei dong come sveglia, sette dong per la colazione, otto
dong per mettersi al lavoro, dieci dong per la pausa, dodici per il pranzo, uno per
addormentarsi sulla sedia a dondolo, tre come sveglia e avanti cosi... almeno fino
al giorno in cui il giovane, tornato da un lungo periodo in una citta di mare, ap-
pena rimesso piede nel piccolo paesino natio chiamato Boschio, per via del bosco
sterminato che lo abbracciava, era corso a rotta di colla alla radura dell’'uomo nato
e vissuto nella radura, come sempre. L'uomo nato e vissuto nella radura assomi-
gliava alla nonna di Cappuccetto Rosso, solo in una casetta nel bosco ed erano in
tanti che, per carita o tradizione, gli portavano qualche pietanza, ortaggio o frutto,
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che se non destinati appositamente al vecchio, erano d’avanzo o malvenuti. Quella
mattina, come al solito, il ragazzo fece irruzione nella vecchia malandata cucina,
parlarono un poco del piti e del meno, finché il discorso non prese una piega osti-
ca, almeno per [’'uomo nato e vissuto nella radura:

— E vedevi il mare tutti i giorni?

— Oh, si. E tu lo vorresti vedere?

— Il mare?

— Esatto!

— Non lo so... in realta... no.

— Perché?

— Perché no?

- Si...

—To sono un uomo di terra, dannazione, sono nato e cresciuto in questa danna-
ta radura, nella quale voglio anche morirei, se & possibile, grazie tante.

L’uomo nato e vissuto nella radura si torturava le mani sfregandole ’una contro
I’altra e mettendo le unghie sotto le altre, sembrava quasi a disagio o in imbarazzo.
Guardo di sottecchi il ragazzo cercando di interpretare, ma nemmeno interpre-
lare, no, forse intendere i pensieri che frullavano (e si vedeva, credetemi!) nella
testa del giovane. Passarono alcuni istanti di silenzio, silenzio stantio e pesante,
pesante come il silenzio saturo di parole non dette, pensieri rumorosi e apatie di
sguardi, dopo di che, il giovane si alzod, poso le mani sulla spalliera della vecchia
sedia di legno e paglia poi sbotto, alterato nel profondo da quell’affermazione:

— E che diavolo vorrebbe dire?

— Quello che ho detto, non ci sono sottintesi.

— Sono stronzate!

— Non usare quelle parole qui dentro! Dove le hai imparate, eh? In quella citta
sul mare dove vorresti portarmi?

— Forse...

— Beh, ascolta, scordatelo, io qui sono stato, sono e sard. Non insistere, non
serve a nulla!

— Non sei mica in prigione, per Dio!

— Non mi sento in prigione, infatti.

— Io non intendevo dire che ti senti in prigione, ma che vivi come se lo fossi!
E... sai una cosa? Il fatto che tu abbia interpretato le parole cosi, indica che ti ci
senti davvero!

Tagliente il tono di voce e tagliente anche il gesto della mano, che sposto la
sedia con rabbia, come con rabbia venne sbattuta la porta al suo andarsene. Dalla
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soglia si staccd qualche briciola di intonaco bianco, che vista li, sul pavimento di
legno rovinato dal tempo, dava I’idea proprio della cella quando, portato il malvi-
vente brutalmente nel suo angolino della vergogna, l'ufficiale sbatte I’inferriata,
magari con un ghigno della serie ah ah, io sono fuori e tu no!

— Non c’entra molto nel racconto...
Disse il ragazzo.

— Ma, hai presente i buoni, a volte si credono buoni, ma si comportano come
1 cattivi, Non €& un titolo a renderci umani, o nel giusto, e questo, poi lo capira
anche 1’'uomo nato e vissuto nella radura.

— Non & vero che non centra.

Dissi io

— Il ragazzo uscendo da quella porta aveva proprio fatto quello, & come se aves-
se detto all’'uomo nato e vissuto nella radura esattamente quella frase.

— A volte i gesti sono molto molto pit eloquenti.

L’uomo nato e vissuto nella radura si accostd alla finestra, scostando di poco
la tenda per osservare il giovane camminare sulla stradina di ciottoli, mentre ne
calciava con forza, a destra e a sinistra. Lo segul con lo sguardo finché non lo
vide scomparire dietro le ultime betulle che come porte magiche, schiudevano
ali occhi a un prato sterminato, popolato di api e farfalle, che danzavano al vento
accarezzando le margherite, i fiori di tarassaco, le scarpette della Madonna, i
gigli crestati, le manine rosa, e i fiori gialli, lilla, blu, azzurri, bianchi... e questo,
penso, non € un mare?

Quel ragazzo, quel dannato ragazzo, penso tornando a sedere sulla sedia a
dondolo della cucina quel ragazzo, quel ragazzo, cullato dai suoi pensieri si addor-
mentd dondolando sulla sedia al ritmo di quel ragazzo, quel ragazzo.

Si sveglio di soprassalto, e non era a casa sua, no. Aveva prurito dappertutto,
era sdraiato e incapace di muoversi

— Dove sono?

— Al mare.

— Come?

— Ti ho portato via dall’ospedale, ieri notte, ho finto che tu fossi...

— Dall’ospedale?

— Hai avuto un collasso, o un ictus, o un infarto, non ho capito.

— Riportami subito a casa mia!
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— Senti, ascolta...

E spiegd come I’aveva portato via dall’ospedale.

— Pero, da che mondo & mondo rubare dei pazienti & reato, quindi sorvolerd ho tante
cose ancora da raccontare per chi vuole ascoltare che non voglio essere complice di
un reato, nossignore!

Disse il ragazzo sorridendo, adoro chi cita Guccini, quindi, per principio, non feci
altre domande:

— Va bene, come preferisci, anche perché quello posso sempre inventarlo io.

— Come vuoi. Comunque...

— lo non ci volevo venire qui!

Sbraitd 1’'uomo nato e vissuto nella radura, che ormai era lontano dalla sua
radura da molto, molto tempo, per i suoi standard, ovviamente. Era un feticcio
quella radura per lui, e morboso il suo senso, come dire, patriottico: le betulle
erano il confine, nessuno entri senza un permesso o un motivo valido, ma chi
viaggia, emigra o si sposta non ha diritto a farlo senza ragione? Perché vuole?
Lui, quell’uomo era depositario della peggiore idea di confine, eppure... eppure,
adesso era al mare.

— Lo so.

— E allora riportami a casa!

— Ti cercheranno 1i prima che in ogni altro luogo e tornerai in ospedale, dove
hai detto di non voler morire, quindi dovremmo stare qui. Fine del discorso. — E
dove dormiamo?

— Sulla spiaggia...

— Sulla spiaggia? Ma sei ammattito, dannazione? Fa solletico e ti si infila dap-
pertutto, dannazione, questa dannatissima spiaggia!

— Si sono matto, ma non piu di te!

— Uhf...

— Guarda.

—E solo acqua.

— Solo acqua?

— Solo acqua.

— Avanti...

— Acqual!

— Sei proprio un ...

— Che cosa?

— Niente
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I uomo & nato e vissuto nella radura e il giovane dovettero stare per tanto, tan-
to tempo su quella, direbbe 'uomo nato e vissuto nella radura, dannata spiaggia
che, in fondo in fondo, comincid a nascere un’idea, un’idea che mai avrebbe detto
al giovane, troppo orgoglioso, il vecchio. Tuttavia, il giorno che capi che stava per
morire accadde qualcosa, qualcosa di enorme, qualcosa di meraviglioso, 'uomo

nato e vissuto nella radura decise di mettere in discussione la sua identita:
— Mi piace il mare.
— Non ho capito.
— Ho detto: mi piace il mare!

— Veramente?
_Sy!

— Sono felice!
— Vedi, io sono un uomo di...
— Oh, non ricominciare per I’amor di...

— Dio? No, non ricomincio, lasciami finire, o forse rifinire, dannazione. Allora,
io sono un uomo di terra. Ed & questo quello che ho sempre pensato. Sempre. Li
sulla mia dannatissima sedia a dondolo senza mai aver messo il naso fuori dalla
mia radura. A ripetermi che, dannato me, Ii stavo bene, la mia radura e il mio
mare di fiori di tarassaco e pratoline e dicevo questo sono io, sono l'uomo della
radura e non sognavo altro, maledetto me, nient’altro. Siamo quello che possiamo
sognare di essere e io sognavo quello che ero, quello che sono, maledizione, e il
cerchio girava all’infinito. lo ho chiuso le porte e ho eretto un muro di betulle,
ma non tenevo fuori il mondo, tenevo il mondo fuori da me, lontano, tanto non era
affar mio: morite nel vostro brodo e lascia temi in pace dicevo, € a te dicevo di non
volermene andare. E non me ne sono mai andato, non sono mai sceso nemmeno
in paese, tranne da bambino, poche volte, e solo perché andare a scuola era ob-
bligatorio. E poi ho vissuto solo e solitario nella mia casetta. Sai una cosa? lo non
voglio pit essere quello 13, io. No! Ora tu mi hai portato qui e maledetto te, dan-
nazione morird pieno di rimpianti, e rimpiangendo conterd le frontiere che non ho
varcato, i timbri sul passaporto che non ho, I’identita che non ho voluto costruirmi
lasciando che fosse lei a costruire me, perché io mi dicevo sei un uwomo di terra, e
quello sarai, comportati di conseguenza. Chissa chi sarei potuto diventare, chissa.
Eccoci qui, ragazzo, dietro di noi la citta, il tuo sogno, la tua possibilita di essere
chi vuoi e davanti a me la frontiera che non ho voluto attraversare, quella dello
spazio e quella delle mente, la mia ignoranza, i libri che non ho letto, le donne che
non ho amato e i mattoni che ho posato ad ogni idea che quella fosse una bella vita

e per non vedere la realta mi sono chiuso dietro un muro di tristezze e convinzioni
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artificiali. Chissa chi sarei potuto essere! E ora, io che volevo morire nella mia ra-
dura, moriro al mare, davanti al mare, davanti alla pit grande frontiera. Ragazzo?
— Dimmi.
— Gettami in acqua quando sard morto.
— Che cosa?

— Voglio navigare per sempre e viaggiare, sard ['uomo che ha viaggiato da
morto e che da morto ha visto il mondo.

E fu cosi che 'uomo nato e cresciuto nella radura diventd 1'uomo che ha viag-
giato da morto e che da morto ha visto il mondo, morendo davanti al mare dove

I’aveva portato il giovane.

E qualcuno dice di averlo visto, corpo morto, intatto, navigare radente alle
coste e alcuni raccontano che aiuti i profughi ad attraversare il mare e che culli
quelli che muoiono. L'uomo che ha viaggiato da morto e che da morto ha visto il
mondo navighera per sempre, finché ci saranno frontiere da attraversare. E nes-
suno vide pit il giovane, chissa, sard andato a cercare ['uomo che ha viaggiato
da morto e che da morto ha visto il mondo oppure stara narrando la sua storia in

qualche radura sperduta nella foresta pit fitta a qualcuno di curioso...

— O a qualche scrittrice senza storie da scrivere...

Il ragazzo mi fece 'occhiolino...

— Ma come in ogni leggenda non spetta a me saperlo, o deciderlo. Forse & un diritto di
chi I'ascolta, ma forse... perché forse & meglio resti solo un sogno, solo una leggenda,
una bellissima storia.

— Forse.

E sorrisi al ragazzo, o forse sorrisi al giovane.
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Sezione D3 - STUDENTI SCUOLE SUPERIORI

Opera 2° Classificata

UN ABBRACCIO

di ELENA DAL Bianco

a prima volta che ci incontrammo avevo dodici anni, era inizio aprile

e mancavano due settimane alle vacanze di Pasqua che tutti a scuo-

la aspettavamo con impazienza. Quell’anno la primavera tardava ad
arrivare, tuttavia qualche intrepida primula bianca sbocciava qua e 1a nel mio
modesto giardino. Anche le prime violette facevano capolino fra i fili d’erba, come
ali di farfalle leggere profumavano dolcemente ’aria fresca e frizzantina. Gli uc-
cellini cinguettavano felici fra i rami del pesco fiorito e le rondini volteggiavano
nel cielo azzurro come ballerine di danza classica. Un timido sole che usciva
piano piano da un lungo letargo invernale, mi scaldava leggermente il viso ed io
ero felice di giocare in giardino con la maglietta leggera. Fu proprio mentre gio-
cavo all’aria aperta con il mio gatto rosso Tom che ricevetti la terribile notizia: i
miei parenti francesi sarebbero venuti a farci visita prima di Pasqua e li avremmo
ospilati per un po’ di giorni. “Mi raccomando”, mi ripeteva mia madre f{ino allo
sfinimento, “quando arriveranno sii gentile e accogliente. Fa che si sentano come
a casa loro”. Ma quale casa loro, pensavo io, questa & un’invasione coi fiocchi! Ho
sempre amato la compagnia ma non quanto la calma di una casa vuota e passare
da tre a sei persone significava avere molta compagnia ed una casa piena: pes-
sima combinazione. Le mie preoccupazioni erano quelle di non poter guardare i
miei programmi televisivi preferiti, non trovare il tempo per leggere un libro o il
silenzio per studiare in vista del compito di storia. Mi si prospettavano, insomma,
sei giorni da incubo! Eppure ero abituata a queste visite inaspettate. Infatti fin
da quando ero piccola la nostra grande camera degli ospiti aveva alloggiato molti
viaggiatori: gli zii francesi, ’'amica da Londra, i cugini dalla Puglia, gli amici da
Milano e persino una prozia suora missionaria in Africa! Sebbene Suor Bernadet-
ta fosse un presenza molto ingombrante per via di tutte le osservanze cattoliche
-per dirne una ci faceva recitare un rosario prima di andare a dormire — non mi
era mai dispiaciuto ospitarla. Questa volta perd era diverso e I’idea di condividere
la mia casa con quelli che erano a detta di mia madre i miei cugini, a mia detta
dei completi estranei, mi stava soffocando. Allo stesso modo mi sentivo annegare
dentro tutti quei racconti, da giorni non si parlava d’altro, dell’incredibile e me-
raviglioso viaggio dei parenti francesi. Migliaia e migliaia di chilomeltri su e git
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per I’Europa, attraversando monti, valli, pianure, praterie, fiumi e tante frontiere,
a bordo di un piccolo furgone attrezzato come un camper, con tanto di materassi,
angolo cottura e bagno. Figli di emigranti italiani negli anni ‘60, questi cugini vi-
vevano a Metz, nel nord-est della Francia e, come pirati temerari, avevano a lungo

programmato questo viaggio che aveva qualcosa di misterioso.

Oltrepassando le Alpi sarebbero scesi verso le Cinque Terre in Liguria,
avrebbero attraversato la Toscana, ammirato 1’Orso Bruno nel Parco Nazionale
d’Abruzzo, visitato il Parco del Circeo con le sue meravigliose insenature, sareb-
bero scesi nel Gargano per poi risalire verso il Conero, le Valli di Comacchio,
la Laguna di Venezia, le Dolomiti Bellunesi e poi su verso ’Austria. E ancora,
nella Foresta Nera della Germania, nelle brughiere danesi, in Svezia a vedere
le renne, fino ad arrivare in Finlandia dove avrebbero coronato il loro sogno:
ammirare ’aurora boreale. Sosta che invidiavo loro parecchio. Non era prevista
nessuna tappa in citta d’arte famose nel mondo intero come Firenze, Roma, Ber-
lino, né tantomeno nei loro spettacolari musei. Solo natura incontaminata. Gia
questa scelta era un po’ strana ma quello che pit di tutto mi lasciava esterrefatta
era che per sei mesi interi mio cugino, figlio della cugina di mia mamma, non
sarebbe andato a scuola. Ma quale genitore ’avrebbe mai permesso? E se per
tutti quest’esperienza era qualcosa di estremamente fantastico, a me sembrava

alquanto misteriosa ed incosciente.

“La camera degli ospiti & pronta, il divano letto lo apriamo quando arrivano,
che ne dici?”. Sentivo i miei parlare del loro imminente arrivo ed organizzare tutto
nei minimi particolari. lo indugiavo rassegnata, il dado era tratto: Jasmine con
marito e figlio di sette anni, Pierre, stavano arrivando, quello che avrei potuto fare
era stringere i denti e tenere duro.

Il giorno arrivo e approfittai degli ultimi attimi per stare un po’ da sola con
Tom nel retro della casa. Poi arrivo anche l'ora e doveltti sistemare il mio aspetto
che secondo mia mamma non mi rendeva presentabile. Infine arrivd il momento,
predetto dalla telefonata dei francesi, e seguii sconsolata in giardino i miei genito-
ri. Mia mamma sembrava una bambina che aspetta di scartare il regalo di Natale,
e anche mio padre, che solitamente € riservato e timido come me, continuava a
controllare I'orologio come chi attende che aprano la biglietteria per acquistare
il posto alla finale della coppa dei campioni. “Eccoli”, grido eccitata mia madre,
“non vi sembra un furgone blu quello?” In fondo alla nostra stradina serpeggiante,
s’intravedevano due fanali accesi avanzare lentamente, mentre Jasmine, la cugina
di mia madre, accanto al marito Jean che guidava, si sporgeva verso il finestrino
per leggere il numero civico delle case. “Siamo qui”, urldo mia madre, come se

potessero sentirci! £ cominciammo a sventolare uno striscione bianco, in realta un
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vecchio lenzuolo strappato, dove, con una bomboletta rossa, avevamo improvvisato
un caloroso “Bienvenus!”. Parcheggiarono e poi accadde: ci incontrammo per la
prima volta. Lo vidi scendere in fretta dall’auto e correre verso di me, I'insepara-
bile macchina fotografica al collo; una grande passione, la sua, tanto da aver gia
vinto diversi concorsi con foto di insetti e uccelli rapaci. Proprio mentre gli sta-
vo porgendo la mano, improvvisamente, si fermo di scatto per poi indietreggiare
quasi perdendo I’equilibrio. Fu come se tra me e lui ci fosse una voragine. lo da
un lato e lui dall’altro mentre cercava di non cadere nel baratro. Il mio braccio
teso un ponte che non aveva intenzione di percorrere. “No, non toccarlo!”, grido
aspramente Jasmine, “Pierre non vuole essere toccato o abbracciato”. Cosi lasciai
scivolare il braccio lungo il fianco ed un primo momento d’imbarazzo generale
lascio il posto a baci e abbracci tra cugine e alle presentazioni ufficiali dei papa.
Pensai “che strani questi francesi!”.

Era alto un soldo di cacio, Pierre, capelli lisci, castani ed un ciuffo lungo che
gli copriva tutta la fronte fino ad appoggiarsi su un paio di occhiali spessi, verdi
e squadrati. Due occhioni grandi e vispi mi scrutavano dall’alto in basso e con
un’espressione austera mi disse “Salut, je m’appelle Pierre, comment ¢a va?”. o,
che studiavo francese da due anni e non me la cavavo niente male, approfittai su-
bito per far sfoggio della lingua: “Salut, Pierre, moi je m’appelle Bianca”. E cosi
comincid la nostra conoscenza, con ’intervento sempre pronto dei nostri genitori
-traduttori quando nemmeno i gesti ci permettevano di comunicare. Iniziai a pen-
sare che non sarebbe stato poi tanto male. Mi aveva portato persino un regalo:
un fossile di ammonite dalla foresta di Metz. Probabilmente non avrebbe potuto
azzeccare di meglio, data la mia passione per i dinosauri. Poi pero quella stessa
sera, alla nostra prima cena, successe una cosa strana che, Ii per Ii mi turbo sola-
mente, ma poi, il giorno dopo, mi cambid la vita per sempre. Mangiando un piatto
di spaghetti al pomodoro, il mio nuovo amico si mise all’improvviso a gridare,
sposto il piatto in avanti, scoppio in un pianto isterico e mi guardava arrabbiato.
Pierre era in preda all’ira, con la fronte corrugata ed il naso arricciato, alzava le
spalle con movimenti quasi compulsivi. Si alzd di scatto, comincio a farfugliare
parole in francese che non capivo, sembrava ce ’avesse con me. Ma cosa gli avevo
fatto o detto e soprattutto, cosa diavolo stava dicendo ai suoi? Il clima familiare
e festoso si eclisso subito, il papa lo prese in braccio, disse che il viaggio lo ave-
va sfinito e che lo avrebbe accompagnato a letto, cosi, a meta cena e senza un
motivo apparente. Per qualche istante incrociai lo sguardo dei miei genitori che
cercavano in me una spiegazione, un riscontro, come se avessi provocalo io quella
reazione tanto inaspettata, o se ne conoscessi la ragione. La serata si concluse
cosl in fretta che non me ne resi nemmeno conto, mi ritirai nella mia cameretta

cercando di coricarmi. Ma i miei pensieri giravano imprevedibili e lesti come una
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trottola, anzi come la turbina Pelton che avevo visto giorni addietro in gita scola-
stica alla centrale idroelettrica “Pitter” di Malnisio, in provincia di Pordenone.
Impossibile fermarli! Ma cos’era successo? Cosa aveva provocato quella reazione?
Lavevo forse offeso senza volerlo? E poi una fioca idea mi si presentd. Sembrava
troppo irrealistica ma era anche ['unica che avevo. Durante la cena, subito prima
del putiferio, avevo starnutito. Nulla di esagerato: avevo messo le mani davanti e
spostato il viso. Non riuscivo a capire come la sua scenata potesse connettersi al
mio starnuto e nel caso, la trovavo decisamente eccessiva. Sarebbe stato come at-
tivare un interruttore, con effetti migliori del condizionamento operante di Piaget.
Fu con I'immagine dei cani affamati che mi addormentai esausta.

I’indomani mattina, domenica, ci trovammo a colazione tutti felici e tranquil-
li, o almeno cosi pareva; “Bonjour Bianca”, mi disse Pierre, “Bonjour a tout le
monde” risposi io e, tra una tazza di latte ed un panino burro e marmellata, de-
cidemmo di trascorrere la giornala a Venezia, unica citta nel loro programma di
viaggio. “J’aime beaucoup vojager en train” dissi io mentre eravamo comodamente
seduti su un vagone gremito soprattutto di turisti. Di fronte avevo Pierre, era sere-
no, un po’assonnato; io lo osservavo scrupolosamente, non riuscivo a staccargli gli
occhi di dosso. Inaspettatamente, come un fulmine a ciel sereno, comincio imper-
territo a dondolare incessantemente la gamba su e giti, sbattendo rumorosamente
il piede sulla poltrona del treno, e ad emettere un tic sonoro molto fastidioso. Gli
altri passeggeri ci guardavano con sguardo severo e critico e quando Pierre se ne
accorse, comincio dei respiri brevi e bruschi, molto rumorosi, quasi dei “grugniti”
accompagnati da tic nervosi agli occhi ed alle mani. lo ero incredula. Cosa stava
succedendo? Perché si comportava cosi? E perché la mamma non lo sgridava
e si limitava a sfiorargli la mano, per cercare di tranquillizzarlo? Mi sentivo in
imbarazzo, la signora accanto ci guardava come fossimo i figli pitt maleducati del
mondo, quelli viziati fino all’osso, ai quali i genitori non dicono mai nulla. Avrei
voluto sprofondare e sparire all’istante. Insomma essere ovunque fuorché li con
lui.

Finalmente arrivammo a Venezia, Jasmine chiese a mia mamma di scegliere
un itinerario tranquillo, lontano dalle orde di turisti, dove poter chiacchierare in
tutta calma. Pierre ed io eravamo qualche metro pitt avanti, ogni tanto mi giravo
e vedevo 1 nostri genitori impegnati in una conversazione seria. A volte i loro
occhi luccicavano e, ad un certo punto, mia mamma e Jasmine si fermarono e
si abbracciarono forte e affettuosamente. Pierre che fino a quel momento aveva
tenuto il mio passo, cominciava ad indietreggiare, lirava su una gamba, piegava il
ginocchio, faceva piccoli passi ma restava indietro. Poi comincio ad emettere urli
acuti, nuovamente tic nervosi con tutto il corpo, i suoi genitori si avvicinarono e lo
presero per mano. Lui si divincolava, urlava piti forte. Di nuovo gli sguardi spietati
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della gente su di noi, io mi vergognavo. Ci fermammo in una calle appartata; Pier-
re, lontano dalla gente e dalla confusione, si calmo, tornod ad essere un bambino
mite ed educato. Jasmine guardd i miei genitori e commossa disse “Capite adesso
cosa significa? Ogni volta quello sguardo della gente che ti osserva, ti giudica,
che non capisce, € tutto cosi mortificante per noi, per Pierre!”. Era chiaro che
c’era un problema, ’avevo capito, quale fosse perd, ancora non lo sapevo. Allora
mi accostai a Pierre, cercavo di avvicinare il dorso della mia mano alla sua, disin-
voltamente. Lui capi, apri il suo palmo e mi prese per mano. Jasmine si avvicind
emozionata, mi disse che era la prima volta che Pierre dava la mano a qualcuno
che non fosse della famiglia. “Grazie Bianca, e scusa se ti senti in imbarazzo,
nessuno pud capirlo meglio di noi.”, mi confido Jasmine. “Pierre”, mi disse con
voce commossa, “soffre della Sindrome di Tourette, un disturbo neurologico che
provoca disturbi d’ansia e d’'umore, movimenti inconsulti, tic motori e sonori. Ci
siamo accorti lo scorso anno che c’era qualcosa che non andava, dopo molte visite
un neurologo ha diagnosticato questa patologia. E una malattia ma la gente non lo
capisce, Ui scruta con spietatezza, ti critica, cosi anche una semplice passeggiata
diventa un inferno”. lo ascoltavo con attenzione e curiosita. “La cosa peggiore”,
continud Jasmine, “& che Pierre se ne rende conto, prova vergogna, frustrazione,
senso di colpa; vorrebbe smettere ma non ci riesce, si sente il “pagliaccio” della
situazione, soprattutto quando avverte di essere osservato e giudicato. Cosi ab-
biamo deciso di partire, prenderci una pausa dal lavoro, dalla frenesia di tutti i
giorni e trovare una dimensione di vita pit favorevole a Pierre: sei interi mesi a
stretto contatto con la natura, un tuffo nell’aria aperta, nella quiete dei boschi,
ammirando paesaggi incantati, tramonti di fuoco, fiori e animali nel loro habitat
naturale. Oltretutto permettera a Pierre di coltivare il suo hobby preferito, la fo-
tografia... “Jasmine continuava a parlare ma io non l’ascoltavo pili, avevo iniziato
a capire qualcosa di questa storia, a rimettere tutti i pezzi del puzzle nel po-
sto giusto. Questo viaggio che inizialmente mi sembrava cosi strano e misterioso
avrebbe permesso a Pierre, almeno per qualche mese, di sentirsi libero, di vivere
la propria identita senza il giudizio della gente. Era qualcosa di pitt di una lunga
vacanza. Per questo bambino era un viaggio dentro se stesso per imparare a co-
noscersi, accettarsi, per poi ritornare alla vita quotidiana pit forte e consapevole,
per abbattere le frontiere sociali, senza paura di mostrarsi. lo non avevo mai sen-
tito niente di simile, le parole di Jasmine continuavano a riecheggiare nella mia
testa, ero incredula. E, come se m’avesse colpito uno tsunami, tornai col pensiero
alla sera precedente, al viaggio in treno, alle manifestazioni della malattia, alle
espressioni delle persone eleganti e “per bene” che ci guardavano con disprezzo,
disgusto; ne fiutavo i commenti negativi, critici e altezzosi. Continuavo a vedere e
rivedere, come in un film, 'imbarazzo, la compassione, il disagio, ma soprattutto
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la paura (o forse vergogna) di avvicinarsi a noi, “bambini diversi”, come se fossi-
mo degli appestati. All’improvviso mi resi conto che anch’io avevo provato quel
senso di disagio, tanto da desiderare di fingere di non conoscere i miei cugini.
Provai un forte senso di colpa e una vergogna ben piti grande di quella provata sul
treno. Mi odiavo per essere stata come quelle persone che io stessa avevo sempre
evitato e criticato: superficiale. Ora che sapevo, che cercavo di capire la difficolta
di Pierre fino ad immedesimarmi in lui, cambiava tutto. Passeggiavo a Venezia
tra calli, campi e campielli, e non me ne fregava piti niente della gente e dei suoi
sguardi, anzi ero fiera di tenere per mano il mio cuginetto; ero orgogliosa che,
per qualche motivo a me sconosciuto, lui avesse deciso di tenere la mia, di mano!
Pensavo solo al pregiudizio dell’essere umano e al dolore che esso provoca. Tutto
cid mi nauseava! Allo stesso tempo mi sentivo fortunata perché avevo imparato
una grande lezione: vivere ogni istante come in un viaggio, cercare sempre di
conoscere e comprendere, imparare a guardare oltre le frontiere, non fermarsi
all’apparenza, per non affogare nel mare del pregiudizio. Soprattutto capire che
la “normalita” & solo un concetto astratto, un’invenzione dell’'uomo, un pensiero
indefinibile perché non reale. Ognuno di noi & diverso I’'uno dall’altro e merita il
rispetto per cio che &; chiunque ha il diritto di stare bene con se stesso e poter
esprimere le proprie peculiaritd, senza preoccuparsi del giudizio altrui, senza do-
verlo subire e sentirsi inadeguato, “sbagliato”, o diverso. E quel giudizio negativo
che fa soffrire, pit della malattia stessa!

E cosi sei giorni “infernali” si rivelarono essere tutt’altro. Pierre ed io diven-
tammo inseparabili: giocammo ai pirati, facemmo tantissime foto e visitammo con
1 nostri genitori parchi naturali e piccole cittadine.

Il momento di dirsi addio arrivo persino troppo presto ma dubito che esistesse
un tempo adeguato. Mentre salutavo Jasmine e Jean mi consolavo pensando che
in fondo era solo un arrivederci. Mi apprestai a salutare Pierre e per un riflesso
incondizionato gli porsi la mano da stringere. Mi sentii subito a disagio ma era
troppo tardi perché il gesto passasse inosservato. Al che accadde qualcosa di
straordinario: Pierre mi porse timidamente la sua mano e me la strinse per poi
abbracciarmi per un paio di secondi. I nostri genitori ci guardarono increduli ed
emozionati. lo non capivo piti nulla. Avevamo, insieme, percorso il ponte sospeso
sopra al baratro per incontrarci a meta strada.

Poi, dopo le ultime raccomandazioni, li lasciammo partire. Avevano ancora
tanti paesi da visitare e molte frontiere da oltrepassare, ma oggi sono convinta
che Pierre, occhiali spessi e macchina fotografica al collo, ed io, sempre concen-
trata su me stessa, abbiamo varcato con quell’abbraccio una frontiera molto pit
importante.
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Sezione D3 - STUDENTI SCUOLE SUPERIORI

Opera 3° Classificata

ALBA

di NicoLE VuoLo

eri guardavo il tramonto: assomigliava a quelli ardenti della mia terra e
mentre mi perdevo nel cielo rossastro, un caldo brivido mi pervadeva, ac-
compagnato dal sole che abbracciava i miei pensieri.

Ripensavo all’ultima notte libica e al suo ultimo tramonto che, insieme al sole,
si portd via anche un po’ di me. Il mondo ingoia gli uomini e cosi il mare fece con
noi. Riposi nelle sue imponenti onde la mia fiducia e partii, con la mia famiglia,
sognando di poter ricominciare da zero. Si fugge con la speranza di ritrovarsi, ma-
gari specchiandosi nei riflessi di nuovi orizzonti e il mio desiderio e quello di tanti
altri era di lasciarci alle spalle 'infernale rimbombo della guerra, le strazianti
immagini di corpi senza vita morti a causa di una societd che ancora lotta per il
predominio su tutto e tutti. Fuggimmo per terrore, ignari del fatto che il nostro
sogno stava per trasformarsi nel peggiore degli incubi. Fu proprio I'Immenso a
cui avevo affidato il mio futuro a togliermi parte del mio presente. In quelle acque
persi tutto: la mia famiglia, le mie certezze e affranto da tutto questo, iniziavo a
perdere la volonta di sognare. A cullarmi la notte non era pit la melodica voce
di mia madre, ma il freddo rumore degli spari che viveva in me, riaprendo pun-
tualmente quell’insanabile cicatrice nel petto. Nonostante questo, avevo nostalgia
della mia Libia: nemmeno immagini buie come la guerra potevano cancellare i
dolci ricordi che facevano di lei un’amica, perché in fondo ¢’ qualcosa nel luogo
in cui si nasce, ma non tutti lo sanno. Solo chi & stato strappato a forza pud saper-
lo. E un dolore che tira verso il basso, ma questo lo sapevamo solo noi, noi che
avevamo abbandonato tutto e abbiamo ricevuto niente. Arrivai a Lampedusa, ero
solo: non conoscevo nessuno, tutto cio che accomunava me agli altri erano i tristi
occhi che nessuno sapeva leggere. Non possedevamo nulla, solo le impronte dei

nostri passi destinate a essere ricoperte dalla sabbia.

Il mio nome & Nawal ma Ii mi chiamavano “Novantotto”, il novantottesimo dei
tanti. Nessuno sapeva chi fossi né perché fossi venuto in Italia e nemmeno le mie
intenzioni, ma tutti si permettevano di giudicarmi nonostante avessi un volto, esat-
tamente come loro. I miei occhi parlavano ma nessuno aveva voglia di leggerli e di

riconoscere quanta sofferenza celassero: preferivano tutti ignorare, ignorare l’e-
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vidente degrado dell’umanita, ignorare la sua brutalita, perché non era accaduto
a loro. La gente aveva paura di noi: ci vedevano diversi, forse per la pelle, e si sa,
I"'uomo teme il diverso al punto da considerarlo sbagliato e inadatto. Cercavo un
contatto con le persone: nonostante la mia buon volonta si allontanavano, come se
non volessero che contaminassi la civilta che proteggevano inventando frontiere,

delineando confini. “Frontiera”...

Quando sento questa parola il mio cuore batte, batte forte: era i che volevo
arrivare, proprio alla frontiera. Per chi parte e lascia tutto alle spalle, per chi
parte non sapendo a cosa andra incontro quella & uno spiraglio di luce, una meta
salvifica. Ma vivendo qui ho ben compreso che chi sta dall’altra parte non la
costruisce per salvare, ma per dividere. La frontiera separa, isola luoghi di tutti
e di nessuno. La frontiera racchiude tutta I’essenza di una civilta, la emargina
dal resto del mondo, da cid che & “diverso” e che si discosta dagli schemi di una
storia gia vissuta. Forse 'uomo & ancora convinto che la civilta debba essere unica

e omogenea.
Ma di quanta ricchezza si priva?

Ero troppo giovane quando sono arrivato qui, ma amavo leggere e amavo la
letteratura, perché sentivo che puo rendere 'uomo libero. A scuola Verga fu per
me una rivelazione: il suo ideale dell’ostrica non era poi cosi assurdo: come l'ostri-
ca, anche I"'uvomo sarebbe dovuto rimanere attaccato per tutta la vita alla propria

terra, alle proprie tradizioni, alla propria vita di stenti.
O forse no?

Probabilmente mi stavo lasciando imprigionare dallo sconforto senza rendermi
conto che stava a me scegliere: potevo mollare, o reagire, continuando a sperare.
Non & mai tutto facile e liscio come vorremmo, ma & giusto cosi. La vita & una
sfida. Spesso ci lamentiamo troppo, scordandoci che sono le difficolta che con-
danniamo a farci sentire vivi e consapevoli di noi. La vita va combattuta in nome
di un sogno. Non sempre si sceglieranno le strade giuste, sbagliare & inevitabile,
I’importante & affrontare tutte le avversita con le proprie risorse. Ci saranno tante
salite lungo la strada, ma basta ricordare che ogni salita & anche una discesa, se
guardata da un altro punto di vista. Vive davvero chi sogna e osa sfidare se stesso,
perché sognare significa dare a se stessi la possibilita di volare verso nuovi cieli,
ma significa anche affrontare le proprie paure.

Abbiamo perso il coraggio di sperare e di osare: rimaniamo relegati alla nostra
condizione come se il destino fosse gia segnato, dimenticando che siamo noi a
decidere della nostra sorte. Nella vita vince chi sogna e non si arrende, vince chi
crede fermamente in qualcosa e lotta per ottenerlo.
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lo ero partito con un sogno: la mia vita & cambiata. E stato difficile per me
abbandonare la mia Terra per dirigermi verso ’ignoto, ma se non lo avessi fatto
non sarei quello che sono ora.

Il mio viaggio, per quanto travagliato, & slato fertile di emozioni, di paure, di
passioni. Non importa che la meta mi abbia deluso perché la ricchezza che ho
conquistato, coltivando le esperienze che ho vissuto, mi ha reso pit consapevole
e libero. Non si deve restare attaccati come l'ostrica allo scoglio, significa preclu-
dersi la possibilita di vivere; non si deve mai mollare: nemmeno io 1’ho fatto. Non
I’ho fatto per la mia famiglia, che non ha potuto conoscere la Vita. Avrei voluto la
felicita di mia madre che mi ha insegnato a guardare il lato bello delle cose e so
che ora sarebbe fiera di me. Le mando un bacio in fronte, perché a lei devo tutto.

...dicevo, ieri ho guardato il tramonto, brillava un po’ di pit: il sole moriva, io
rinascevo.
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Sezione D3 - STUDENTI SCUOLE SUPERIORI

Opera Segnalata

METAMORFOSI MARINA

di BEATRICE DE Rosso

aro ragazzo,

sono seduto sulla sabbia con le ginocchia leggermente piegate, i pie-

di sono poggiati paralleli alla superficie e le dita affondano, a poco
a poco, tra i granelli polverosi e fini. Sento la pelle pizzicare e la sabbia scotta
insopportabilmente, eppure guardo immobile la distesa azzurra che si staglia in-
finita davanti ai miei occhi. Talvolta un filo d’aria calda smuove la sabbia dorata
e la superficie del mare, donando nuovi riflessi all’acqua che, instancabilmente,
ondeggia. Qui sull’isola, ad agosto, regna la pace. Solo ai gabbiani & permes-
so aggirarsi nei dintorni con queste temperature africane, il resto degli abitanti
preferisce rintanarsi nelle proprie case o passeggiare nelle pinete ombrose che

raffrescano le zone dell’interno.

lo appartengo alla categoria ormai dimenticata dei vecchi pescatori che hanno
fatto del mare una ragione di vita e delle scottature una piaga insanabile. Il ritmo
costante delle onde & diventato negli anni una sorta di ritmo interiore che scan-
disce le mie notti solitarie in mare aperto e i miei giorni bollenti qui seduto sulla

spiaggia ad ammirare l’orizzonte.

Per anni i miei unici compagni sono stati i gabbiani, le sonore cicale nell’en-
troterra e i granchi che, saltellando velocemente, escono puntualmente dai loro
scogli all’ora del tramonto segnando la fine delle mie giornate.

Un pomeriggio all’apparenza simile a tanti altri, pero, sei arrivato tu a scon-
volgere quella quotidianitd sedimentatasi in me come conchiglie sul fondo del
mare. La prima volta che ti ho visto ti ho associato impulsivamente ad uno di quei
veloci delfini che mi appaiono sovente in lontananza e che, saltando di onda in
onda con rapidita, raggiungono i compagni per giocare. La differenza tra te e i
maestosi cetacei, stava proprio nella meta: tu correvi solo, alla ricerca dell’ignoto,
loro nuotavano in gruppi per pura competizione e naturale diletto.

Sei comparso con la stessa velocita delle stelle cadenti che osservo affascinato
dal faro durante la notte di San Lorenzo, quando sembrano tuffarsi in mare scom-
parendo nel nulla. Avevo scorto con la coda dell’occhio un’ombra insolita e mi ero

voltato istintivamente verso sinistra. Il movimento, il tuo movimento, proveniva
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dal quartiere di case bianche da cui, correndo, velocemente ti allontanavi. Eri
magro e avanzavi rapidamente, il tuo viso abbronzato era imperlato di sudore e i
tuoi vestiti erano larghi, strappati e sporchi. La mia presenza doveva averti colto di
sorpresa facendoti sussultare involontariamente. Te ne stavi con la bocca aperta
per recuperare fiato, con i palmi aperti appoggiati sui fianchi indietreggiavi len-
tamente, escogitando una via alternativa da imboccare per non passare lungo la
spiaggia dov’ero seduto io. Alla fine hai deciso di non darmela vinta e hai passeg-
giato noncurante lungo il bagnasciuga, gettandomi un’occhiata furtiva quando mi
sel passato davanti. Ho interpretato il tuo atteggiamento come una sorta di sfida
e ho provato un certo disgusto nell’ipotizzare la tua appartenenza alla categoria
degenerata dei ragazzi di strada. La sera, percorrendo la via verso casa a piedi
nudi, ho deciso di seguire il percorso che proprio tu mi avevi suggerito e ho tratto
beneficio dall’acqua fresca che inumidiva i miei piedi bruciacchiati. Ho pensato
a lungo alla tua apparizione improvvisa e mi sono visto specchiato in quegli occhi
arroganti e immaturi abituati a scappare.

Ho salito i tre gradini in pietra su cui tante volte ero incespicato e ho acceso
come d’abitudine la lampada che illumina debolmente 1’uscio. Ho appoggiato con
delicatezza la canna da pesca davanti all’entrata e ho cercato nelle tasche ormai
scucite la chiave di casa. La serratura era arrugginita e ho impiegato qualche
minuto per entrare. Mi sono richiuso lentamente la porta alle spalle e 'odore sal-
mastro, che impregna ormai ogni cosa, ha invaso le mie narici.

Quella sensazione & durata, mio malgrado, soltanto qualche istante. Cera
qualcosa di insolito in quella stanza, in tensione con il meticoloso disordine di
cianfrusaglie a cui ero abituato. La luce fioca della lampada entrava dalle imposte
socchiuse e si stagliava a fasci paralleli illuminando il mobilio. La rifrazione di un
fascio di luce su una cornice d’argento, attird la mia attenzione.

Non avevo mai fatto caso alla bellezza di quel riflesso che risaltava nella mo-
notonia a cui ero solito. Ho preso tra le mani la cornice e ho soffiato sul vetro
offuscato di polvere. I ricordi hanno invaso la mia mente estraniandomi dalla
realta e rievocando una giovinezza vissuta chissa quanti anni prima. Ero uno dei
tanti ragazzi di quartiere, capace di difendersi e di farsi valere, abile ladro ed
improvvisato giudice di liti tra bande nemiche. Come te, correvo veloce scappan-
do da ogni pericolo, lasciandomi alle spalle giornate d’intima insoddisfazione e
d’impaziente cambiamento. La foto era sbiadita ma io e i miei compagni eravamo
perfettamente distinguibili nella nostra fierezza: le canne da pesca in mano, tre
grandi pesci sospesi al filo e i vestiti logori che ci avevano accompagnato in ogni
avventura.

A poco a poco é riaffiorata in me la consapevolezza di un mondo malato e mal
disinfettato di cui bisognava prendersi cura, giocando.

Premio Letterario San Paolo - XXI Ed. 2018 S92




A giorni alterni sbucavi tra le case e correvi, disperdendo nell’aria tutta la tua
tensione. Consideravi la mia presenza come un punto di riferimento che ti rassicu-
rava e me lo dimostravi increspando le labbra in una sorta di sorriso. Ogni giorno
mi pareva di vederti diverso, eri nel bel mezzo di una metamorfosi che, in parte,
anche io avevo contribuito ad avviare.

Sono vecchio e avevo capito che quella smorfia accennata sul tuo viso era solo
una presa in giro. Sapevo che ogni giorno passavi di casa in casa, di giardino
in giardino, e rubavi anche solo qualche frutto da mostrare come bottino ai tuoi
compagni increduli. Ti vedevo correre con le tasche gonfie, passeggiare con finta
naturalezza davanti a me per dimostrarmi la tua innocenza. La finestra che fil-
trava la luce nel mio salotto in un modo cosi insolito ai miei occhi, era stata il tuo
passaggio per entrare e uscire segretamente da casa mia. Eri riuscito ad intrufo-
larti nella casa del vecchio pescatore, apparivi un eroe agli occhi dei tuoi rivali.

Con amarezza ero arrivato a questa conclusione e, un po’ per ripicca, avevo
deciso di fartela pagare. Non volevo vietarti di entrare nella mia casa, possedevo
pochissime ricchezze e giusto qualche cosa da mettere sotto 1 denti quando tor-
navo dalla spiaggia. Al contrario ero contento di sapere che per qualche ora te ne
stavi al riparo tra i mobili impolverati e ’'odore del mare impregnato alle tende,
magari usufruendo di cid che ogni giorno ti facevo trovare. Volevo educarti a cer-
care una tua identita, avviare la tua metamorfosi.

Avevo cominciato lasciandoti qualche vecchia cartolina di localita a te sco-
nosciute che ti facesse aprire gli occhi su un mondo vastissimo che andava ben
oltre il tuo quartiere. Su una sedia avevo appoggiato alcune camicie, un paio di
pantaloni e delle scarpe stringate che avevi ben pensato di portarti via, forse
preoccupato di migliorare il tuo aspetto. La fisarmonica che alla tua eta amavo
suonare creando complicate melodie era scomparsa, e con lei anche i miei sparti-
ti. Talvolta ti lasciavo un pezzo di pane, una broceca d’acqua e qualche libro, che
facevi sparire nutrendo corpo e mente.

Ogni notte ho pensato a qualcosa che potesse esserti utile e piacevole, & un
gioco a cui dobbiamo partecipare insieme, una metamorfosi di vita.

Durante le tue passeggiate mi dedichi sguardi colmi di gratitudine ed ammi-
razione ma non sei ancora certo che sia proprio io I’ideatore del gioco, cosi non mi
hai mai rivolto la parola.

Avevi bisogni di qualcuno che ti aprisse le ali, che ti spingesse verso un viag-
gio meraviglioso, ignoto e sorprendente. Il mio errare quotidiano & ormai giunto
alla sua naturale destinazione e ora dovrai proseguire da solo, instancabilmente
alla ricerca di te stesso.

Il vecchio pescatore
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Sezione D3 - STUDENTI SCUOLE SUPERIORI

Opera Segnalata

MOSAICO

degli ALLIEVI DELLA SCUOLA DI ITALIANO PER STRANIERI
(COOPERATIVA LA RETE DI BRESCIA)"

Identita (1)

La mia identita: io, il mio nome, la mia personalita, la mia storia. Qualcosa che
non puo essere separato da me, che io porto sempre con me, dentro di me, sulla
mia pelle, nei miei pensieri, anche quando dormo, nei miei sogni.

Identita culturale, identita religiosa, identita linguistica, identita politica: sono la
tradizione, le forme e i colori, i suoni, le parole, la storia del mondo nel quale sono
nato, o nel quale sono cresciuto, o dal quale sono fuggito o nel quale sono arrivato;
sono I'appartenenza che io sento, o che io rifiuto, o che gli altri mi attribuiscono,
o che mi rimproverano, o che mi impongono, o che mi fa sentire amico, o che mi

fa sentire nemico, prima ancora di conoscermi.

Identita (2)

Io sono: Doma Moussa, umano.

Io amo I’agricoltura. Sono un agricoltore e un pastore. Nel mio paese di origine,
la Costa d’Avorio, conoscevo bene la coltivazione di caffé e cacao ed ero agro-
nomo in un’azienda. A Brescia ho visto che si coltiva molto mais. In ltalia le
coltivazioni sono diverse da quelle dell’Africa. Coltivare la terra, perd, & uguale
per tanti aspetti in ogni parte del mondo. Quindi io spero che potrd continuare a
fare I’agricoltore, ma vorrei fare un corso di formazione per conoscere le tecniche
dell’agricoltura in ltalia.

To sono: Future, un uomo di 25 anni.

lo sono papa. Sono capace di fare il barbiere. Sono un po’ grasso. Sono educato.
Sono deluso perché non ho ottenuto i documenti dalla questura.

Io sono: Abdoul, un cittadino del mondo.

lo sono un ragazzo di 18 anni. Sono alto. Sono contento dell’ltalia, perché sono
stati degli italiani che hanno salvato la mia vita nel Mediterraneo, ma sono Lriste
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perché ancora non ho i documenti né un lavoro. Non so fare nessun lavoro in par-
ticolare, ma mi piacerebbe fare il saldatore. Ho voglia di imparare.

To sono: Happy, una ragazza di 24 anni.

To sono nata in Nigeria. lo sono bresciana. Sono alta e sono snella. Ho gli occhi
neri. Sono gentile. Sono una stilista. Ho incominciato a fare la baby sitter.

Io sono: Lynn, una madre di famiglia che ha lasciato il Cameroun.

To sono: Lamin

Io sono: Ablaye

To sono: Unity

Identita (3)

To sono io, ma mi sento come tutti gli altri.

To sono un democratico.

Sono aperto a conoscere gli altri e a stare con loro. Sono straniero in ltalia.
Sono ottimista.

Sono nero.

Sono un allievo della scuola di Italiano.

Sono uno studente motivato a imparare |’Italiano.

Sono uno studente motivato a imparare I’Italiano, pero & difficile.
Sono curioso di scoprire la cultura italiana.

Sono curioso di scoprire L'ltalia.

Sono felice di capire la lingua italiana.

Sono felice di essere in buona salute. Sono felice perché sono viva.
Sono triste perché mi sento solo.

Sono triste perché non ho soldi.

Sono triste perché non ho i documenti.

Sono stanco di aspettare la convocazione della commissione che decidera sulla
mia richiesta di protezione internazionale.

Sono stanco di aspettare i documenti.

Sono stanca perché cammino tantissimo.

Sono deluso perché sono ancora disoccupato.

Sono contento quando guardo il calcio.

Sono contenta perché ora mangio bene.

Saro contento quando mi potrd guadagnare dei soldi.

Sarod contento quando avrd i documenti.
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Identita (4)

Carta di identita, codice fiscale, tessera sanitaria, permesso di soggiorno: sono i

documenti che dimostrano agli altri che sono proprio io e che ho dei diritti.
E difficile ottenerli per chi & straniero.

Senza documenti la vita & chiusa.  chiusa come essere in prigione. Non si pud

viaggiare, non si pud lavorare. k come essere cancellati dal mondo.

Non avere i documenti significa essere esclusi dai diritti che sono riconosciuti in
un paese.

Senza i documenti si pud solo mangiare, non si pud fare niente altro. Non si puo
lavorare, non si pud viaggiare, non si puo fare niente.

Significa essere rifiuti della societa.

Senza i documenti & la mia identitd di essere umano che sparisce davanti agli

altri.

Sogno
Martin Luther King il 28 agosto 1963 diceva: “Io ho un sogno”.

Io ho il sogno di vedere la mia Africa, la terra della mia mamma, che non ha pit
fame, che non deve pitl vivere con la guerra, che diventa indipendente e che ha i
suoi figli in salute, che non devono piti lasciarla per fuggire.

Io ho il sogno di diventare il presidente dell’ltalia. lo sogno di avere un futuro.

Bello.

Io sogno di andare a fare una lunga vacanza a Londra e anche di avere i docu-

menti per lavorare.

To sogno di aprire un grande atelier di moda.

lo sogno di avere una grande officina in ltalia.

To sogno di avere tanti tanti soldi.

To sogno di avere il permesso di soggiorno e di poter restare in questo paese.

I1 sogno & bello: mi porta nel futuro.
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Viaggio

La parola viaggio non mi porta nel passato, non mi fa pensare alla strada che ho
fatto per arrivare dal mio paese in Africa fino a qui, ma mi fa pensare al futuro, ai
viaggi che ho voglia di fare, alla liberta di muovermi che mi manca, al cammino
che fard da qui in avanti.

Da quando sono a Brescia, ho fatto un viaggio: per andare a vedere le montagne.
To sono andato in viaggio a Roma e mi & piaciuta molto.

Io ho fatto un viaggio, ma con paura, perché non avevo soldi e sono salita in treno
senza biglietto.

Io ho fatto un viaggio da Brescia a Torino, per il piacere di andare a trovare un
amico.

To ho fatto un viaggio bellissimo, perché sono andato a visitare tante opere d’arte
a Venezia.

Per me, & bello fare un viaggio con l’aereo.

Se non riesco a capire la lingua, non posso fare un viaggio da nessuna parte.

Io non posso viaggiare, perché non ho i documenti.

To non posso viaggiare, perché non ho i soldi.

Io non posso viaggiare, perché non ho ’automobile.

Io non posso viaggiare, perché non ho abiti adatti.

To vorrei fare un viaggio per rivedere la mia famiglia.

lo vorrei fare un viaggio per trovare un lavoro.

Frontiera (1)

La frontiera ¢ il confine. Significa stare uno di fronte all’altro, separati da una
linea, affrontarsi, tante volte significa guerra, ostilita, muro.

Fra Nigeria e Ghana & in corso una guerra alla frontiera. lo lo so, perché vengo da la.
Anche quando c’¢ la guerra, con eserciti e armi schierati da una parte e dall’altra
di una frontiera, c’e chi lavora senza frontiere, per salvare vite umane, come la
Croce Rossa, o 1 Medici senza frontiere.

“Senza frontiere” significa sentirsi tutti uomini della Terra, significa amicizia e
solidarieta.

La parola solidarieta, in Italiano, & quasi uguale alla parola solidarity della can-
zone “Solidarity forever, Solidarity forever, Solidarity forever, For the union makes
us strong”.

E un inno composto all’inizio del Novecento per accompagnare le battaglie dei
lavoratori e da allora & ben conosciuto in tutto il mondo.

Un mondo senza frontiere &€ un mondo di pace, solidarieta, uguaglianza, liberta.
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Frontiera (2)

Da una parte e dall’altra di una linea di frontiera, ci guardiamo: vediamo diffe-
renze, distanze, ma anche possibilita di scambio e di comunicazione. La lingua,
pero, & un’altra frontiera.

Le persone che non parlano la stessa lingua, anche se vivono nello stesso paese,
incontrano una frontiera. Invece, capire le parole di una persona significa capire
1 suoi pensieri e i suoi sentimenti e quindi non sentirsi separati dalla barriera
dell’incomunicabilita.

In Cameroun diciamo che “una persona che conosce tante lingue & come un albe-
ro che offre il rifugio di una grande ombra”.

La lingua italiana era una frontiera insuperabile per me quando dovevo firmare il
primo contratto di lavoro e non potevo capire che cosa diceva.

Ora che capisco I'Italiano posso anche capire e cantare le parole della canzone

“Vivere a colori” di Alessandra Amoroso, che mi piace tanto.

Fra le persone che arrivano da paesi diversi e parlano lingue diverse, in Italia
cadono le frontiere, perché ognuno impara la nuova lingua, che & uguale per tutti
e li unisce anche fra di loro.

Frontiera (3)

La frontiera & anche la linea di avanzamento quando si procede verso una meta.

La liberta, la sicurezza, I’integrazione sono la frontiera verso la quale noi ci muo-

viamo.

Nel 1960, JF Kennedy diceva: “Oggi ci troviamo alle soglie di una nuova fron-
tiera, una frontiera che racchiude opportunita e pericoli ignoti, una frontiera di
speranze e minacce non ancora concretizzate”.

Anche il terzo millennio ha la sua “nuova frontiera”.

Frontiera (4)

Sulle linee di frontiera tante volte si costruiscono muri.

Esistono muri per fermare chi cerca sicurezza, lavoro, liberta. Muri per fermare
1 migranti.

I muri rendono pericoloso attraversare le frontiere, sono un mezzo per negare I’ac-
coglienza. Ma anche dove ci sono muri, gli uomini riescono a passare.
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I muri sono inutili, perché non fermano le persone che hanno tanto bisogno di
quello che manca loro nel loro paese, da non temere nessun pericolo.

I migranti trovano la forza della speranza sapendo che altri sono riusciti a rag-

giungere la meta.

I muri sono inutili per fermare 1 migranti, perché loro sono determinati a raggiun-
gere il loro obiettivo.

Come canta Tom Waits, “non puoi cacciare indietro la primavera” e allora “apri
le braccia a chi ti sta sognando e ricordati tutto quello che la primavera puo por-
tarti”.

“You can never hold back spring” di Kathleen Brennan e Thomas Alan Waits.
https:www.youtube.com.watch?v=vgeZEdbv_m8

* Studenti che hanno partecipato al lavoro di gruppo

Happy Peter
Moussa Kone
Abdoul Diao

Lynn Dimissia Tsala
Unity Ogiemwonyi
Lamin Sambou

Ablaye Sowe

docente: Teresa Mazzina

Gli autori di questo testo collettivo sono stranieri che stanno
imparando la lingua ttaliana e che nella partecipazione al
“Premio Letterario San Paolo 2018 hanno visto una bellissima
opportunita offerta loro per esprimerst e comunicare con le persone
del paese che li ospita, con la comunita della quale aspirano a
far parte e alla quale desiderano dare il loro contributo.
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