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Intento del Premio Letterario San Paolo è promuovere la scrittura, che nelle sue 
espressioni migliori si genera dall’ interesse per la lettura, in particolare delle 
opere letterarie, se è vero che “leggendo, ci colpiscono degli altri le parole che 

risuonano in una zona già nostra - che già viviamo - e facendola vibrare ci permettono 
di cogliere nuovi spunti dentro di noi” (Cesare Pavese, Il mestiere di vivere). 

Riteniamo allora che, attraverso la partecipazione al Premio San Paolo, gli oltre 
400 scrittori, di ogni parte d’Italia e anche d’Oltralpe, principianti ed esperti, 
giovani e adulti, abbiano trovato l’opportunità di far emergere emozioni e fantasie 
narrative, di dar voce all’ispirazione, di svolgere il filo della creatività, lasciandosi 
coinvolgere dalla suggestione del tema ORME, tracce, indizi, attese…

Il Premio, ideato nel lontano 1977 a Treviso nel quartiere San Paolo con lo scopo 
di offrire un’occasione di crescita comune e di condivisione del valore della cultura 
in un ambiente periferico destinato a residenza popolare, viene tuttora promosso da 
una piccola associazione presente nel territorio, NOI San Paolo, ben determinata a 
non disperdere il patrimonio di un’esperienza ormai quarantennale.

Il successo di partecipazione, oltre che motivo di soddisfazione per i promotori, 
fa sì che il Premio possa essere considerato un piccolo contributo alla rinascita 
culturale che sta vivendo la Città di Treviso.

Il Comitato Organizzatore ringrazia tutti gli autori che hanno partecipato al 
concorso, i componenti della giuria che hanno dedicato il loro tempo alla lettura e 
alla valutazione dei componimenti con professionalità e con passione, gli artisti che 
hanno donato le opere per la premiazione dei lavori.

Un sentito ringraziamento va, inoltre, alla Provincia di Treviso, che ha assicurato, 
con la stampa di tutto il materiale, la diffusione e la conoscenza del Premio, e 
all’Amministrazione Comunale di Treviso, che ha messo a disposizione degli 
organizzatori il suggestivo complesso monumentale e artistico di Santa Caterina, 
fulcro della vita culturale della città.

Il Comitato Organizzatore

Treviso, 7 maggio 2016
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VERBALE della GIURIA

Il giorno 4 aprile 2016 alle ore 17.00 si riunisce presso la sala parrocchiale di San 
Liberale, Via Mantiero, 2 - Treviso, la Giuria, presieduta dal Presidente Guido 
Lorenzon,

 ...omissis...

DICHIARA

per la Sezione A - Prosa 

1a classificata	 Ritorno al passato (16A)
	 di Vanes Ferlini (n. 46) di Imola (BO)

2a classificata	 I terreni di Sopriana (67A)
	 di Luca Filippa (n. 187) di Torino

3a classificata	 Taglia 38 (55A)
	 di Roberta Tecchio (n. 163) di Este (PD)

segnalata	 La fossa (82A)
	 di Alfredo Zallone (n. 214) di Milano

Per la Sezione B - Poesia in Lingua Italiana 

1a classificata	 Attese (103B)
	 di Francesco Di Lauro (n. 149) di Bovolone (VR)

2a classificata	 Orme e tracce (121B)
	 di Bruno Lazzerotti (n. 184) di Milano

3a classificata	 Ho contemplato (20B)
	 di Ferro Gian Albo (n. 26) di Rosolina (RO)

segnalata	 Geometria dell’addio (15B)
	 di Gennaro De Falco (n. 20) di Milano

segnalata	 Non ti riconosco (107B)
	 di Rainalda Torresini (n. 162) di Carbonera (TV)
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Per la Sezione C - Poesia in un Dialetto del Triveneto 

1a classificata	 Sue pèche de’ ‘e paròe perse (34C)
	 di Luciano Bonvento (n.147) di Buso (RO)

2a classificata	 Le peste de ‘l tempo (16C)
	 di Nerina Poggese (n. 70) di Cerro Veronese (VR)

3a classificata	 ‘E peche dei zughi (40C)
	 di Domenico Bertoncello (n. 220) di Bassano del Grappa (VI)

segnalata	 El giorno de la vita (9C)
	 di Anna Maria Lavarini (n. 34) di Verona

segnalata	 L’ultin morâr (10C)
	 di Aldo Rossi (n. 43) di Reana del Rojale (UD)

segnalata	 Pèche (48C)
	 di Angioletta Masiero (n. 386) di Rovigo

Per la Sezione D1 | Elementari | Racconto

1aclassificata	 Cosa sta succedendo?!? (16D1)
	 di Alberto Favaro (n. 287) di Quinto di Treviso (TV)

2aclassificata	 Indizi al Museo (1D1)
	 di Chiara Pozzobon (n. 28) di Castagnole di Paese (TV)

3aclassificata: 	Marco e gli amici del bosco (17D1) di Martina Semenzato (n. 288) 
di Quinto di Treviso (TV)

segnalata	 Il tesoro di Fedor (29D1)
	 di Daniele Farnese (n. 337) di Santa Marinella (Roma)

Per la Sezione D2 | Medie | Racconto 

1a classificata	 Cerco la pace (8D2)
	 di Matilde Checchin (n. 250) di Favaro Veneto (VE)

2a classificata	 Orme sulla terra, impronte sul cuore (28D2)
	 di Eleonora Zambon (n. 330) di Trichiana (BL)

3a classificata	 La fotografia (23D2)
	 di Isabelle Vanz (n. 318) di Trichiana (BL)

segnalata	 Sapevo che era innocente! (31D2)
	 di Abbatantuono Serena (n. 334) di Treviso
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Per la Sezione D3 | Superiori | Racconto

1a classificata	 Qualcuno la chiama vita (24D3)
	 di Caterina Moro (n. 373) di Pordenone

2a classificata	 Orme d’amore (31D3)
	 di Maria Dissegna (n. 380) di Romano d’Ezzelino (VI)

3a classificata	 Pechino (18D3)
	 di Eleonora Measso (n. 302) di Pordenone 

segnalata	 Orme nella storia (8D3)
	 di Sofia Contesso (n. 159) di Castelfranco Veneto (TV)

Per la Sezione D | Poesia

1a classificata	 Sulla Sabbia… (13D2)
	 di Riccardo Cenedese (n.266) di Ponzano Veneto (TV) 

2a classificata	 Monte Piana (38D2)
	 di Beatrice Tabacchi (367) di Auronzo di Cadore (BL)

3a classificata	 Pensiero (10D3)
	 di Sofia Monte (n. 230) di Castelminio di Resana (TV)

Fra parentesi accanto al titolo è indicato il numero progressivo delle opere sud-
divise per sezione; accanto al nome dell’ autore è indicato il numero progressivo 
dei concorrenti.
Al Concorso hanno partecipato 403 autori.

Le opere pervenute sono state 465, così suddivise:
Sez. A -	Prosa n. 114;
Sez. B - 	Poesia in Italiano n. 181;
Sez. C - 	Poesia in un dialetto del Triveneto n. 48;
Sez. D - 	Studenti n. 122
	 (D1 Elementari n. 43; D2 Medie n. 42; D3 Superiori n. 37)

Alle ore 20.00 la seduta viene tolta.

				    Il Segretario

				    Luigi Cesaroni
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LE MOTIVAZIONI

Sezione A - PROSA 

1a classificata	 Ritorno al passato di Vanes Ferlini 
	 Linguaggio scorrevole e ricco di colori e di sensazioni.
	 Il racconto presenta una struttura solida e una incoraggiante 

adesione al tema.

2a classificata	 I terreni di Sopriana di Luca Filippa 
	 Attraverso una descrizione attenta dell’ambiente, il protagonista 

incontra se stesso e i suoi affetti. Linguaggio misurato e in sintonia 
con la chiarezza della rappresentazione.

3a classificata	 Taglia 38 di Roberta Tecchio 
	 Il contenuto difficile e attuale sull’anoressia suggerisce una nar-

razione asciutta e coerente con l’architettura. I vari momenti si 
susseguono con stringatezza ed efficacia.

segnalata	 La fossa di Alfredo Zallone 
	 Narrazione asciutta, coerente con la rappresentazione drammatica.

Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA 

1a classificata	 Attese di Francesco Di Lauro 
	 Un fluttuare di suggestive e struggenti immagini accompagna il 

difficile e malinconico andare dell’uomo verso una meta illumina-
ta dalla speranza.

	 Ciascuna strofa si apre con parole chiave, evocanti precise perce-
zioni sensoriali che scandiscono il percorso verso la ricerca di una 
traccia cui aggrapparsi.

	 Notevole la ricerca lessicale volta a esprimere la sofferenza della 
condizione umana.

2a classificata	 Orme e tracce di Bruno Lazzerotti 
	 Attraverso suggestive immagini di una realtà frammentata e sfilac-

ciata viene espresso il groviglio di sentimenti, pensieri e memorie 
che lasciano traccia nell’animo umano senza trovare un’armonio-
sa composizione.

	 Evocativa la ricerca di suoni e parole.
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3a classificata	 Ho contemplato di Ferro Gian Albo 
	 Un’atmosfera onirica immerge in una situazione di malinconico 

abbandono che sembra non aprire a motivi di speranza.
	 Il componimento attraverso un ritmo lento si dipana in immagini 

semplici, asciutte dove la scelta lessicale si concentra su verbi e 
sostantivi densi di significato.

segnalata	 Geometria dell’addio di Gennaro De Falco 
	 Il componimento, caratterizzato da un ritmo incalzante e quasi os-

sessivo, ottenuto attraverso l’accostamento di parole foneticamente 
aspre, tende disperatamente alla ricerca di un senso geometrico 
della vita, ma trova la sua soluzione nella fisicità di un contatto.

segnalata	 Non ti riconosco di Rainalda Torresini 
	 Il rapporto filiale impresso nella memoria come traccia viene 

espresso attraverso immagini antitetiche, ma di sicuro effetto, che 
sottolineano, al di là dell’apparente distacco, un legame che non 
può essere sciolto.

Sezione C - POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO 

1a classificata	 Sue pèche de’ ‘e paròe perse di Luciano Bonvento 
	 L’autore alterna passato e presente con proprietà di linguaggio e 

delicatezza di riferimenti. Ricorda quando si era protagonisti degli 
avvenimenti, mentre nella realtà odierna si perde la dimensione 
della coralità e della propria identità.

2a classificata	 Le peste de ‘l tempo di Nerina Poggese 
	 Le orme fissate si dissolvono nella memoria dove subentrano 

materialità insignificanti. Solo lo scrigno prezioso del cuore 
conserva e raccoglie i valori del tempo vissuto.

3a classificata	 ‘E peche dei zughi di Domenico Bertoncello 
	 La natura viene dipinta in tutto il suo splendore, costellata di 

vissuto felice nei giochi primi della vita. Il ricordo è affidato al 
quaderno dalla copertina nera che il tempo sfoglierà.
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Sezione D1 - ELEMENTARI 

1a classificata	 Cosa sta succedendo?!? di Alberto Favaro 
	 L’autore ha svolto il tema indicato dal concorso con un racconto 

semplice, vissuto ed efficace dal punto di vista narrativo.

Sezione D2 - MEDIE 

1a classificata	 Cerco la pace di Matilde Checchin 
	 Fantasia e tragica attualità rendono il racconto ricco di spunti 

di riflessione. Particolarmente significative e poetiche le frasi 
conclusive. Narrazione ben costruita con linguaggio appropriato e 
avvincente.

Sezione D3 - SUPERIORI 

1a classificata	 Qualcuno la chiama vita di Caterina Moro 
	 L’autrice ripropone nel racconto la storia della sua vita come un 

romanzo di avventura: sogni e desideri si mescolano a vicende 
reali in una successione vissuta al presente. Linguaggio ricco di 
espressioni originali ed efficaci.

Sezione D - POESIA 

1a classificata	 Sulla Sabbia… di Riccardo Cenedese 
	 Pochi versi per esprimere un messaggio profondo, universale e di 

stretta attualità.
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Sezione A - PROSA

Opera 1a Classificata

RITORNO AL PASSATO
di Vanes Ferlini

Non esistono vie tracciate, non si trovano impronte da seguire. Sono scom-
parsi anche i vaghi riferimenti che aveva conservato nella sua memoria 
di bambino. È duro tornare da straniero sulla propria terra. Nessuno ti 

aspetta, nessuno tende la mano. Non sanno chi sei e non gliene importa. È già 
troppo faticoso scorticare il calendario, un giorno dopo l’altro, per sopravvivere. 
Non c’è spazio per le domande, persino gli occhi dei bambini hanno perso la 
curiosità, sono già morti solo per questo. Sessanta miglia di pista martoriata dalle 
buche, con il sedile della jeep che spacca la schiena e lo sguardo dell’autista ap-
piccicato addosso come un tafano. 
Gli occhi di Kamele assorbono i colori accesi della savana, ogni metro di pista è 
un giorno percorso all’indietro, verso l’infanzia. 
Il paesaggio lo investe con la potenza devastante del ricordo.
Venti anni passati lontano, trascorsi in un soffio. 
La fuga dal villaggio, la missione di Padre Mauro, la scuola, i calci al pallone di 
stracci e poi il grande balzo: la città con i rumori assordanti che coprono anche i 
pensieri e l’odore acre della benzina, l’università e il lavoro di notte, a raccogliere 
i rifiuti della gente ricca. 
Studio e lavoro, poco dormire, mangiare quanto basta, niente altro. E quando 
infine gli hanno messo il tocco in testa e lo hanno applaudito, Kamele pensava di 
essere arrivato. Invece era solo la partenza di una corsa feroce con molti rivali e 
nessun vincitore. 
Due anni di frustrazioni, umiliazioni e rinunce, con il titolo di carta, una laurea 
da ingegnere, abbandonato in un cassetto polveroso e la sola prospettiva di inur-
barsi in un formicaio senza anima, una città che in modo inesorabile raccoglie e 
fagocita, come un mostruoso buco nero, tutto ciò che le orbita attorno. E infine la 
decisione di tornare, vissuta come una liberazione, con la consapevolezza di un 
altro scopo da raggiungere. 
L’aria rovente entra dal finestrino, scivola sul volto di Kamele bruciandogli la pel-
le, gli occhi; lingue di fuoco penetrano nella gola e nel naso, il respiro ancestrale 
della terra sta riprendendo possesso di lui. 
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All’improvviso compare la carcassa di un camion militare coricata su un fianco, 
al bordo della pista. Lo scheletro abbandonato urla tutto il dolore di una guerra 
combattuta per pochi chilometri di confine, un pezzo di terra arida, con i fucili 
che parlavano una lingua straniera. Mentre il fratello nero uccideva il fratello 
nero, i bianchi trafficanti d’armi lucravano e ridevano. 

Quanti fantasmi aleggiano su questa terra rossastra, fatta ancor più scura e impa-
stata del sangue dei fanciulli che sono morti da uomini, col fucile in mano, ancor 
prima di diventare uomini.

Kamele sente che la meta è prossima e un’angoscia lo assale: doversi confrontare 
con quel passato che aveva rinnegato prima e cercato di dimenticare poi.

Con gli occhi beve avidamente il paesaggio che scorre di lato alla jeep, alla ricer-
ca disperata di un segno, un’immagine, un ricordo anche vago che gli restituisca 
il senso di appartenenza a questa terra. Invece è come se vedesse tutto per la 
prima volta e anche gli odori selvatici si sono dissolti, sopraffatti dall’assuefazione 
allo smog della città. 

Più la destinazione si avvicina, più Kamele si sente straniero su questa terra che 
non può perdonargli la dimenticanza e l’abbandono di vent’anni. 

Si domanda se non abbia sbagliato tutto, se questo ritorno assurdo e pazzesco 
non sia frutto del senso di colpa per aver abbandonato (ultimo di molti fratelli, 
nemmeno ricorda il numero esatto) una famiglia che aveva comunque bisogno del 
lavoro delle sue braccine. Era stato un vigliacco, in definitiva,era fuggito in cerca 
di qualcosa di meglio per sé. 

Il terrore di non ritrovare più nulla della sua infanzia gli brucia gli occhi più della 
polvere rossastra sollevata dalla jeep. Poi, in lontananza, una sagoma possente. 

Kamele si sporge dal finestrino, incredulo: la sagoma avanza a grandi passi con il 
suo tronco possente e i rami grassottelli a forma di ombrello.

Il grande vecchio, il baobab sotto il quale si celebravano i riti d’iniziazione dei 
ragazzi, è ancora al suo posto, a sfidare il tempo e le malefatte degli uomini, un 
gigante buono a guardia del villaggio. 

Ora il mosaico della memoria comincia a ricomporsi, mentre il pensiero imbiz-
zarrito galoppa avanti, oltre la macchia di acacie rosse, verso la capanna dove 
sua madre pestava la manioca nel mortaio, al ritmo di una cantilena antica nel 
dialetto della tribù. 

La jeep rallenta, Kamele si sporge dal finestrino ancora di più alla ricerca delle 
acacie ma non c’è più traccia d’alberi; al loro posto, le prime baracche del villag-
gio: legni sconnessi e lamiere arroventate dal sole. 
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Dove sono le fiere capanne che la sua tribù costruiva innalzando canti agli an-
tenati? E la grande casa degli uomini? La pista di terra battuta spacca a mezzo 
il villaggio. è molto più grande di quanto Kamele ricordasse. La jeep prosegue 
piano per evitare capre vaganti e carretti trainati da uomini curvi, con i volti na-
scosti sotto i cappelli di paglia. Ai lati della strada, l’immondizia trascinata dai 
rigagnoli, ora in secca, ha formato grumi scuri e maleodoranti. 

L’autista ferma la jeep. Kamele gli mette in mano un paio di banconote, afferra la 
valigia e scende. Non lo aveva immaginato così, il ritorno; si sente fuori luogo, uno 
straniero senza arte né parte.

Le convinzioni, i progetti, tutti i sogni che aveva accumulato nei due anni suc-
cessivi all’università vacillano al primo contatto con la realtà cruda (non quella 
che mostrano in tivù), rischiano di sciogliersi sotto il sole impietoso. Però non può 
nascondersi, in questo ritorno doloroso deve affrontare i fantasmi del suo passato, 
non deve comportarsi da vigliacco.

Si avvia cercando di orientarsi: la capanna della sua famiglia era l’ultima, all’e-
stremo nord del villaggio. 

Camminando Kamele osserva le baracche, la gente, gli animali: un guazzabuglio 
inestricabile di miseria, ignoranza e rassegnazione. 

La valigia gli sembra ora più pesante, ma in realtà non possiede molto di più della 
gente che con aria distratta lo guarda passare. 

Si rende conto che i venti anni trascorsi hanno cambiato tutto: prima la guerra e 
quindi la pialla inesorabile della presunta civiltà, falsamente propagandata dai 
nuovi padroni, assieme al miraggio di lavoro e benessere per tutti. Il risultato: 
una massa di gente senza più radici che ha perso la cultura e le tradizioni degli 
avi. Gente senza più identità né anima, molto più facile da tenere sotto controllo 
da parte del potere politico; come il benessere, anche la democrazia è presto di-
venuta un’utopia.

Kamele si chiede se utopia siano anche i suoi progetti, quelli che lo hanno spinto 
al ritorno. Un impianto di fognature per il villaggio, innanzi tutto, con una vasca 
di raccolta e riciclaggio. Poi un piccolo acquedotto per portare l’acqua dai pozzi 
al villaggio e ancora un bagno pubblico per sconfiggere le epidemie. Infine la 
scuola, il più illusorio dei miraggi perché, dopo averla costruita, bisognerà trovare 
insegnanti disposti a trasferirsi in questa landa dimenticata da Dio.

Sono progetti studiati a lungo, li tiene stampati nella mente nei minimi dettagli, 
dalla perforazione dei pozzi alle fondamenta della scuola. Con quali mezzi potrà 
realizzarli, Dio solo lo sa. Eppure è determinato a iniziare, per lo meno.
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Giunge ai margini del villaggio: la speranza di trovare la capanna di un tempo si 
infrange sul muro a calce dell’ultima casupola che almeno dà l’idea di un’abita-
zione quasi umana. Subito fuori la porta, una figura sta seduta su uno sgabello. 
Immobile, a capo scoperto, nonostante il sole a picco, sembra attendere qualcuno. 
Kamele si avvicina di qualche passo: è un vecchio ma tiene la schiena ben eretta, 
poggiata al muro, e lo sguardo fisso all’orizzonte. Il viso fiero sembra scolpito nel 
legno di baobab: le rughe, come le venature del legno, seguono un andamento 
irregolare, scivolano dalla fronte sulle tempia come una cascata a balzi, per rac-
cogliersi nei laghi scavati sulle gote scarne. 

Kamele si avvicina ancora e all’improvviso il sole sparisce, il vento si annulla, i 
rumori del villaggio vengono assorbiti in un silenzio arcano. 

Un calore nuovo si impossessa di Kamele, gli incendia il petto, il viso, si propaga 
nel suo corpo come un’ondata buona che sommerge il tempo, gli restituisce l’a-
nimo vergine del bambino fuggito via, gli rivela il significato vero di quel ritorno 
pazzo e disperato. Il ciclo ricomincia, le speranze si rinnovano e forse domani 
sorgerà un’alba chiara.

Per vent’anni e più il vecchio è rimasto a guardia, piantato lì come il baobab gi-
gante, in attesa di un nuovo inizio. Nell’udire i passi di Kamele, il vecchio si alza 
appoggiandosi al bastone di legno. I suoi occhi sono troppo bianchi, consunti dal 
tempo e dal dolore, ma gli altri sensi gli dicono che l’attesa è finita.

Kamele getta la valigia e lo abbraccia, lo stringe forte a sé, ne aspira il buon odore 
di terra secca e miele, gli sussurra all’orecchio: 

- Padre... 

Il vecchio alza le braccia nodose, gli cinge la vita come un bambino imbarazzato 
e timido, mentre la stilla di pianto è subito asciugata dalla brezza rovente che ha 
ripreso a spirare.

L’abbraccio è un perdono reciproco che non ha bisogno di parole. Il vecchio 
ondeggia lievemente sulle gambe, come a farsi cullare e ritornare cosi, finalmente, 
bambino. 

Kamele allenta l’abbraccio e dolcemente lo asseconda, cantandogli sottovoce la 
nenia che sua madre recitava per lui.
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I TERRENI DI SOPRIANA
di Luca Filippa

Per Sopriana si prende a sinistra poco prima di Gargussola, sulla statale 
che va a Travina. Eccolo, il bivio. La strada punta dritta verso le montagne, 
ornata di villette bianche, gialle e rosa, e dopo aver scartato il paese sul 

fianco, si allarga in un parcheggio contro la cinta del cimitero. 

Tutto è immobile sotto la rugiada. La portiera si chiude in un boato, “biiiip biiiip” 
si inserisce l’antifurto, e la ghiaia del piazzale scricchiola sotto le mie scarpe 
mentre mi avvio al ponte, oltre il quale c’è il bosco.

Attraverso il rivo. È stato facile fino ad ora, non posso aver fatto errori. Attaccato a 
mensola sul parapetto del ponte c’è un grande pannello che mi conforta: mostra, 
scavati nel legno, i sentieri che partono da qui. Gli scatto una foto con il cellulare, 
potrebbe tornarmi utile più avanti. Per la Torre di Monterra dice quarantacinque 
minuti, avevo calcolato di più. Ma io non devo arrivare fino là: a circa a due terzi 
del percorso cercherò la strada vicinale che, se ho fatto bene i miei conti, conduce 
ai terreni dell’Avvocato Perin. 

Buon cliente, il Perin, altrimenti questa grana non me la sarei presa. Andare a 
caccia dei suoi appezzamenti di famiglia, sperduti tra i boschi, per poi provare 
a venderli insieme ad una cascina appena fuori dal paese. Ma venderli a chi? Si 
vedrà, intanto bisogna capire dove sono, questi terreni. Come sono esposti, quanto 
sono distanti, se sono raggiungibili da un mezzo, oppure soltanto a piedi. E poi 
vedere in che stato sono: una giungla, probabilmente! E se invece qualcuno nel 
frattempo se ne fosse appropriato e li coltivasse per sé? Forse sarebbe persino 
meglio così, almeno il compratore sarebbe già bell’e pronto. 

L’unica cosa certa è che non mi sembra una storia da cui tirar fuori dei soldi, 
questa. Non ne farà l’Avvocato Perin, e tanto meno ne farà l’agenzia: cosa mai 
potranno valere dei terreni nascosti nei boschi di Soprana, frazione semi abban-
donata di Gargussola, né campagna né montagna? Ma infatti a lui interessa più 
che altro toglierseli dal groppone e non pensarci più, lo sa bene che si tratta di 
una grana e basta, e se non fosse il buon cliente che è... 

Sezione A - PROSA

Opera 2a Classificata
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Ho deciso di prenderla come una gita. A infilare questa ricerca tra gli impegni 
della settimana sarei diventato pazzo: non so quanto tempo impiegherò, non so 
nemmeno esattamente come fare. Ho aspettato il primo sabato di sole, ed eccomi 
qui. Ora la luce bassa dell’inverno si fa strada abbagliante tra i rami spogli. l’aria 
è fresca, secca, tersa, e qualcuno in paese deve aver bruciato delle foglie. 

Ho preparato lo zaino con la cura del primo giorno di scuola. Ci ho messo una 
ricca merenda, prima di tutto. Poi i fogli con le planimetrie catastali, alcune stam-
pate delle viste aeree della zona prese da Google, e una grande mappa dell’Istituto 
Geografico Militare che mi son fatto spedire apposta, comprata via internet.
Ho ritrovato le scarpe da ginnastica usate l’ultima volta per giocare a tennis sarà 
cinque anni fa, e per un giorno posso lavorare senza giacca né spilla della agenzia. 

Non saprei dire da quanto tempo non entro in un bosco. Da solo, forse, non ci sono 
entrato mai. Con il bisnonno, diceva la zia Martina, andavo sovente da piccolo. 
Penso andassimo nei boschi vicino a Tronfiglio, dove lui si era trasferito con tutta 
la famiglia dopo la guerra, lasciando il paese natio, che non avevano più voluto 
rivedere. Ma è morto prima che io andassi alle elementari, viveva già solo, la casa 
l’abbiamo venduta, e di quei posti ho in mente solo la sua tomba, troppi anni che 
non ci vado. 

Ho sempre vissuto in città, e nei luoghi dove la città si sposta durante le vacanze. 
Devo ammettere però che è bello qui, su questo tappeto di foglie fruscianti che 
adesso sale un poco, poi svolta secco, poi scende, poi si infila ancora dritto tra gli 
alberi spogli. Percorre un avvallamento, tocca e poi lascia e poi torna a sfiorare 
il rivo che ho passato prima, al cimitero. Lentamente, se ho ben capito la carta, il 
sentiero salirà a mezza costa del versante orientale. Non più di duecento metri di 
dislivello, in tutto, ma forse domani avrò lo stesso le gambe doloranti. 

Finirà che dovrò ringraziarlo, l’Avvocato Perin, di avermi fatto venire fin qui. 
Cerco sei terreni, ma alla fine è come cercarne tre, perché a due a due confinano 
l’uno con l’altro. Sono tutti nella stessa valle, poco distanti tra loro, fazzoletti di 
dimensioni risibili. Probabilmente derivano da antiche spartizioni ereditarie. Fa-
miglie che hanno diviso i propri appezzamenti tra dieci figli o più, ciascuno dei 
quali ha diviso a sua volta la propria parte tra i figli suoi, e via via così, terre sem-
pre più piccole, sempre più sparpagliate, fino all’Avvocato Perin. Oppure chissà, 
magari un suo avo se li è vinti a carte davanti a un bicchiere di bianco. La zia 
Martina diceva che il bisnonno una volta l’ha fatto. Ma forse lui se li era persi tut-
ti, non vinti. Non ricordo: è una storia che ho sentito raccontare una volta soltanto. 

Temevo che avrei incontrato dei bivi, che avrei avuto dei dubbi, ma procedo senza 
incertezze, e l’unica inquietudine adesso è indovinare il punto giusto in cui la-
sciare il sentiero. Il sole è quasi a mezzogiorno, apro la giacca, strofino le mani 
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fredde prima di spiegare la carta. Sono qui, credo. Poco più su dovrei incontrare 
un quadratino nero. Una casupola, immagino, una rovina, o forse una di quelle 
specie di totem di pietra che ci sono di tanto in tanto in montagna per segnalare 
i percorsi. Avanti! Eccola, la casupola. Una cappelletta, direi. In muratura into-
nacata, con l’effige della Madonna, e un fiore non ancora seccato in un bicchiere 
posto ai suoi piedi. Qualcuno ci passa per queste strade, allora! Il bassorilievo è 
incassato tra quattro pareti. Su di un fianco della nicchia ci sono dei fori, disposti 
come una costellazione. Proiettili, sembrerebbero. 

È come in quell’altra storia della zia Martina: i soldati che scendono dalla Tor-
re verso la vigna, la zia che li vede da lontano in fila per due e giù, incontro al 
bisnonno in arrivo, perché torni indietro, lasci il carro e gli attrezzi, trovi un 
nascondiglio. Giù, di corsa, con la gonna e il grembiule tra le mani, giù, a balzi 
maldestri di sasso in sasso. Ma i soldati li hanno visti: lanciano gli stivali al galop-
po, fanno scorrere i fucili tra le braccia. La zia Martina prosegue verso il paese, 
ma i soldati vogliono lui, che si è appiattito dietro le mura di una cappelletta allo 
schiocco dei caricatori. Spari, un plotone intero di cartucce che fanno esplodere i 
rami, rimbalzano tra la polvere, si conficcano nel muro. 

Passo le dita sulla superficie irregolare dell’intonaco: conto sette fori, forse otto. 
Subito dietro la cappelletta c’è un fosso, un fitto sottobosco di rami aggrovigliati, 
qualche spina, ortiche a ciuffi. Mi ci infilo e avanzo aiutandomi con le mani: 
voglio vedere se là, oltre quelle piante... sì: c’è un piano assolato, senza alberi, 
steli d’erba alti fino all’ombelico. L’abbaiare imprevisto di un cane mi sorprende 
alle spalle: corri, nonno, corri! A testa bassa, nascosto tra le spighe, ma senza 
fermarti. Dietro urlano, minacciano, preparano i fucili ad una nuova scarica. 
Inseguono, ora sparano. Giù la testa! Corro anch’io, tra i rami, con lo zaino appeso 
alla spalla e la mappa in pugno, Di nuovo in mezzo agli alberi, in cerca di riparo, 
una lepre che scarta da un tronco all’altro mentre dietro la muta feroce delle 
uniformi si allarga e scalpita. 

Scapicollandomi verso valle incontro un pendio improvvisamente brusco: mi 
lascio scivolare, rotolo tra gli arbusti, insieme ai ciottoli che trascino con me. 
Sono di nuovo vicino al rivo, la melma ovatta la corsa dei miei passi. Dall’alto 
sono invisibile, ma io già scorgo tra le piante il casolare abbandonato. Via, via, 
sollevo schizzi di fango mentre con le mani mi proteggo il viso dai rami. Scivolo, 
inciampo, ma non mi fermo: il casolare è ormai a poche decine di metri. 

Lo raggiungo, svanisco dietro l’angolo di uno dei suoi possenti muri diroccati. 
Appoggio la schiena alla pietra, respiro forte, resto fermo in ascolto. Nessun 
rumore. Il pozzo è poco più avanti: assomiglia alla cappelletta, solo che al posto 
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della Madonna c’è il vano da cui calare il secchio. Ci sono ancora i cardini delle 
imposte in legno che una volta permettevano di chiuderlo. Odora di terra, di una 
notte di pioggia. Qui dentro, incastrato qualche metro sotto terra, il bisnonno 
rimase nascosto per due giorni, prima che le sorelle lo trovassero. Così raccontava 
la zia Martina. 

Che disastro: sono coperto di fango, ho le mani che sanguinano, ho sciupato la 
mappa. È stata una giornata proficua, però: credo di aver trovato un compratore 
all’Avvocato Perin: quanto potrei offrirgli, per i terreni del mio bisnonno? 
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Sezione A - PROSA

Opera 3a Classificata

TAGLIA 38
di Roberta Tecchio

Mi spogliai e mi diressi verso la doccia. Lungo il corridoio incrociai lo 
specchio e mi soffermai a guardare. Non ricordo l’ultima volta che rimasi 
soddisfatta del mio riflesso, forse perché non era mai accaduto. 

Sfiorai le costole e tirai un sospiro di sollievo nel notare che potevo toccarle una 
ad una. Accarezzai i fianchi, felice di vedere le ossa delle anche in rilievo. Le 
spalle sembravano potermi spezzare la pelle, ultimamente più sottile e consuma-
ta. Tutti questi segnali mi diedero la certezza che ero sulla strada giusta, quella 
della magrezza. Non si può essere belli se non si è magri ed io volevo essere bella. 

Le mie amiche dicevano di essere preoccupate, in realtà parlavano per invidia. 
Il mio fidanzata affermava che ero meglio prima, tuttavia sono quelle cose che si 
dicono ma non si pensano. Mamma mi consigliava di mangiare di più, proprio 
non capiva. 

Entrai in doccia e accesi l’acqua facendo attenzione che non uscisse troppo calda 
perché ultimamente la mia pelle era molto sensibile. Massaggiai il mio corpo 
centimetro per centimetro ammirando il risultato di tante rinunce e tanta attività 
fisica stremante, mi feci i complimenti e pensai all’assurdità del fatto che nessuno 
potesse essere contento per me. Uscii e mi spazzolai i capelli facendo attenzione 
a non spezzarli, dopodiché mi vestii e scesi in cucina.

Trovai mia sorella con un panino in mano e la vista di quel cibo malsano nelle sue 
mani mi disgustò. Io, molto più attenta di lei alla linea, mi concessi uno yogurt 
magro che tanto poi avrei smaltito andando a correre, eliminando i sensi di colpa. 
Mia sorella chiese se le mie mestruazioni erano regolari e mentii rispondendo di 
sì. Ormai erano sei mesi che non avevo il ciclo ma non era poi così grave. 

Non riuscii a finire lo yogurt, ultimamente avevo sempre meno fame e il mio 
stomaco tollerava sempre meno cibo, così gettai il barattolo mezzo pieno. Mia 
sorella osservò la scena e domandò: “Non ti sembra di esagerare?” ma non era la 
prima volta che me lo domandava, così esplosi urlandole contro: “Fatti gli affari 
tuoi! Sono in grado di decidere cosa è giusto per me e nessuno ha chiesto la tua 
opinione! Pensa per te!” 
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Si alzò visibilmente triste e si diresse al piano superiore. La seguii e mi accorsi 
che era andata a cercare mamma. Capii subito cosa stava per succedere: sareb-
bero venute in camera mia ad esternare le loro preoccupazioni per la mia salute 
e ad insinuare che ero malata, cosa assurda perché i malati si rendono conto di 
esserlo... credo. 

Per prevenire questa situazione indesiderata mi chiusi in camera e ne approfittai 
per provare un po’ di vestiti. Trovai un paio di pantaloni che una volta mi segna-
vano le cosce, li infilai e fui lieta di vedere che mi erano talmente larghi da dover 
usare la cintura. Indossai un vestito e vidi che mi era largo sul seno e ci rimasi un 
po’ male, tuttavia bisognava pagare un piccolo prezzo per avere un bel fisico. Mi 
svestii e udii bussare alla porta della stanza, andai ad aprire convinta di trovare 
mia sorella e mia madre pronte a farmi la predica, invece sulla soglia vidi papà. 

Non trovai rabbia nei suoi occhi, solo dolore. Fu la prima volta che lo vidi piangere 
e la prima volta che non ebbe nulla da dire. Restò a fissare il mio corpo prosciu-
gato e posò una mano su di me ma la ritrasse non appena il suo palmo toccò lo 
spigolo ossuto che spiccava sulla mia spalla. Le sue dita iniziarono a scorrere e mi 
accarezzarono le guance o quel che rimaneva di esse. Mi abbracciò facendo at-
tenzione, come se potesse spezzarmi da un momento all’altro. Fu quell’abbraccio 
a destabilizzarmi e con la poca forza che avevo sgusciai via e corsi in giardino per 
prendere una boccata d’aria. 

Fu una pessima idea quella di affrettarmi sapendo che mi affaticavo facilmente, 
infatti iniziai ad avere il fiatone. Non riuscii a regolare i respiri e arrivò un mal di 
testa fortissimo. Feci appena in tempo ad udire i passi dei miei familiari quando 
iniziò a girarmi la testa e caddi a terra esausta.

Mi svegliai in una stanza bianca, pulita e spaziosa. Udii vari suoni elettronici e 
notai diversi strumenti medici legati alle mie braccia. Cercai con lo sguardo un 
volto familiare e notai i miei genitori parlare con un’infermiera dietro al vetro del-
la mia camera d’ospedale. Si accorsero del mio risveglio, l’infermiera si congedò 
e un medico dall’aria affabile accompagnò mamma e papà da me. 

Dai loro occhi non traspariva alcuna emozione, si sedettero accanto a me e affer-
rarono le mie mani stringendole con delicatezza. Il medico rimase in piedi e lessi 
la scritta della targhetta sul suo camice che indicava il suo ambito di occupazione: 
“Disturbi dell’alimentazione”. 

Solo in quell’istante, deperita e costretta a letto perché troppo debole e priva 
di forze, compresi ciò che fino a quel momento avevo negato a me stessa: avevo 
bisogno d’aiuto. 
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Il dottore sorrise, si presentò e fece qualche rapido controllo, poi mi chiese: “Sai 
perché sei qui?” Riflettei qualche secondo prima di parlare, poi annuii e quando 
risposi ammettendo il problema, feci il primo passo verso la guarigione: “Sì. Sono 
anoressica.” 

Due anni dopo 

“Sei pronta?” chiese il mio editore.

Mi faceva ancora strano poter dire di avere un editore, ma alcune cose fanno 
sempre un certo effetto. Mi sembrava impossibile trovare la mia biografia negli 
scaffali delle librerie... o meglio, non mi ero ancora abituata all’idea di aver scrit-
to un libro! 

Nacque tutto per caso: durante le terapie mi fu consigliato di buttare su carta 
i miei pensieri, fu allora che scoprii quanto le parole potevano essere d’aiuto. 
Qualche mese dopo i miei diari con le macchie d’inchiostro erano diventati fogli 
digitali all’interno di un computer, infine splendida carta stampata rilegata alla 
perfezione. Ottenni un discreto successo, le persone che mi riconoscevano per 
strada si fermavano per complimentarsi. Era una sensazione totalmente nuova per 
me, abituata agli sguardi di disgusto quand’ero nel pieno della malattia.

“Sì” risposi, accomodandomi alla scrivania adibita al mio primo firma copie. 
Stavo per incontrare di persona i miei lettori e per la prima volta non ero io a 
dover essere confortata, anzi, sarebbero state le parole contenute nel mio libro a 
rincuorare qualcuno. 

Strinsi dozzine di mani, ricevetti molti complimenti e risposi a centinaia di do-
mande e ad una in particolare risposi volentieri: “Perché hai deciso di intitolare 
‘Taglia 38’ la tua biografia?” “Perché è la taglia richiesta alle modelle, è l’ideale 
di bellezza che la società propone... o meglio, impone. È la misura che si è in-
sinuata nelle nostre teste, sono i due numeri che ogni ragazza vorrebbe leggere 
sull’etichetta dei propri vestiti, è una cifra decisa da qualcuno che vuole sceglie-
re cos’è la bellezza al posto nostro. La taglia 38 è l’obiettivo che ci prefissiamo 
quando facciamo la dieta, ma in realtà quell’obiettivo non lo abbiamo deciso noi, 
ci hanno fatto credere di volerlo.” 

Io stavo meglio, avevo finito le cure durante le quali ero stata seguita da medici 
preparati e supportata dai miei affetti più cari, ma sapevo che era fin troppo facile 
avere una ricaduta. Il cibo era il mio veleno e il mio antidoto e bastava davvero 
poco perché l’anoressia tornasse ad impossessarsi del mio corpo, ma questa volta 
non le avrei permesso di prendersi anche la mia vita. 



22Premio Letterario San Paolo - XX Ed. 2016

Nella vetrata della libreria osservai il mio riflesso, che finalmente mi piaceva. La 
mia pelle era più lucida, i capelli più forti, le guance più piene e i miei occhi più 
felici. Avevo ancora molta strada da fare e probabilmente non sarei mai guarita 
del tutto, ma ero viva e sana. 

A distrarmi fu la voce del fotografo che mi richiamò all’attenzione: “Un sorriso, 
per favore!”, così mi misi in posa e fissai quell’obiettivo davanti al quale non pro-
vavo più vergogna. Ero un’anoressica e lo sarei stata per tutta la vita, ma non mi 
faceva più paura. 
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LA FOSSA
di Alfredo Zallone

Il cuore rallenta. 
Batteva troppo forte prima, avevo paura lo sentissero. 
Sono passate almeno tre ore. La mia bocca è spalancata, per fare entrare l’aria 

lentamente, senza fare rumore. Cerco di respirare piano, perché l’alzarsi e abbas-
sarsi del mio torace potrebbe farmi scoprire. Aria dentro, aria fuori.
I miei polmoni si riempiono del fetore della morte. 
Non sento più rumori, ma ho ancora troppa paura per muovermi o aprire gli occhi. 
Il peso dei cadaveri mi ha fatto perdere sensibilità alla gamba sinistra. Le ferite 
pulsano e fanno male. Sul mio volto il sangue di Mat si è oramai rappreso. Il suo 
corpo immobile è disteso sul mio torace. Ma io resisto. L’ho promesso. 
Attraverso le palpebre vedo che la luce del sole è quasi scomparsa e la mia occa-
sione si avvicina.
La fossa l’abbiamo scavata in fretta e furia qualche ora fa, appena fuori dal cam-
po, a circa duecento metri dalle baracche amministrative. Cento metri più in là 
c’è il bosco, oltre la radura brulla e gelata. 
Devo farcela. 
Non avevano il tempo per usare le docce. Ben e Amos ci sono andati la settimana 
scorsa. Non sono tornati. Nessuno torna. Non so cosa ne sia stato delle donne. 
Spero che Sara sia viva. Avremmo dovuto capirlo. Non ci avevano mai fatto scavare. 
Ma c’è troppo orrore nel retro dei miei occhi sigillati per permettermi di ascol-
tarmi. 
Dei passi scricchiolano veloci a pochi metri da me e si allontanano. Il mio corpo, 
sotto i cadaveri, passa inosservato. So di essere nascosto, ma non apro ancora gli 
occhi. Non voglio rischiare di sprecare l’occasione che mi è stata data. I tedeschi 
non fanno errori. Di solito. 
Amos diceva che la guerra stava per finire. Aveva ragione, altrimenti non sarei qui. 
Altrimenti non avrebbero ucciso tutti. Non in modo così confusionario, così di-
sordinato. 

Sezione A - PROSA

Opera Segnalata
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I tedeschi sono metodici. Chirurgici. 
Ci avevano fatto scavare. Circa un metro e mezzo di profondità. Avevo capito su-
bito cosa ci aspettava, tutti l’avevamo capito. Eravamo arrivati in fila indiana. 
Mentre scavavamo, Marco piangeva e ripeteva il nome di sua figlia. 
Stamattina ci eravamo svegliati come sempre. I lavori, come sempre. E poi il po-
meriggio, quell’ordine strano. Tutti fuori. In fila indiana. 
La fila indiana. Un solo mitra basta, stando in fila indiana. 
“Scavate” aveva detto. E tutti avevamo capito. Per sei mesi eravamo sopravvissuti, 
temendo quel momento. Forse sarebbero state le docce. Forse un colpo di pistola 
alla nuca. Nessuno sopravviveva. 
E tutti scavavamo. 
Pur sapendo, tutti avevamo il badile in mano. Tutti continuavamo a sperare che 
qualcuno, qualcosa, ci avrebbe salvati. L’unica speranza era la fine della guerra. 
Ma non avevamo calcolato che ci avrebbero portato nella tomba con loro. 
“Scavate” aveva detto la voce. Erano solo tre soldati. Gli altri correvano in tutte 
le direzioni. Gli ufficiali gridavano, i soldati caricavano i camion. Qualcosa era 
successo, l’avevamo capito. 
Era quello il momento per colpirli, il momento per ribellarci. 
Ma noi scavavamo. 
E stavamo ancora scavando quando cominciarono le raffiche. Tre soldati furono 
sufficienti per i cento di noi. Il primo proiettile mi colpì sul fianco. Una ferita su-
perficiale ma caddi comunque a terra nella fossa. Sentii il peso di Mat crollarmi 
addosso. Le grida, i lamenti, soffocati subito da altre raffiche. Poi ancora qualche 
rumore. Altri colpi per terminare in fretta il lavoro. I piedi di un soldato mi pas-
sarono di fianco, lentamente. Mat si mosse e una raffica lo crivellò. Un proiettile 
mi trafisse la mano. Rimasi immobile, il suo sangue che sgorgava sul mio volto. I 
suoi ultimi singulti. Poi il silenzio. I soldati erano corsi via. 
Un altro gruppo era venuto dopo di noi. Loro non avevano dovuto scavare.
Vedendoci avevano iniziato a piangere, a gridare per lo strazio. 
I corpi erano piovuti nella fossa, ammassati gli uni sugli altri. Altre raffiche ave-
vano concluso anche quel turno. lo rimanevo immobile. 
E anche ora sono fermo, aspettando la mia occasione.
Sento un primo grido in lontananza. Il suono di un’esplosione, non troppo lontano. 
I fischietti risuonano, le voci sono concitate. Ordini convulsi, biascicati in fretta. 
Le voci gridano forti, ne riconosco alcune. Dopo sei mesi impari a riconoscerle. 
Odio le urla tedesche. Sono feroci, laceranti. 
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In mezzo a tutta questa disperazione, ho imparato a odiare le urla. Le persone da 
cui provengono non contano più. 
I motori si accendono, gli stivali marciano non lontani
... La mia occasione è vicina. Lei mi aspetta. Lei è viva. 
Ho promesso. 
Devo farcela, per lei, per la piccola. Non l’ho ancora vista. Avrà i suoi occhi, 
spero. 
Arrivano due voci, Sono ferme proprio sopra di me. Una lama invisibile mi scorre 
lungo la spina dorsale. 
Non capisco, ma il tono è quello di un comando. Una sola parola mi arriva all’o-
recchio, ma è più che sufficiente. “Feuer...” 
Fuoco. 
Il terrore mi assale. Oltre le palpebre ora c’è solo buio. I rumori sono lontani. Il 
cuore rimbomba nelle orecchie, ogni istante dura il triplo. Devo scappare. Ora. 
Ma i soldati in giro sono ancora troppi, lo so. I fari del campo mi tradirebbero. 
Devo aspettare ancora. Sei mesi ho atteso. Devo resistere ancora qualche minuto. 
Gli stivali tornano di corsa. E capisco. 
Qualche minuto, solo questo volevo. 
L’odore della benzina è forte e acre. Il rumore morbido del liquido versato. Sento 
delle gocce sulla mano ferita. Poi il tonfo di una tanica vuota, e un’altra che inizia 
a svuotarsi. 
Rimango immobile. Non apro gli occhi. 
Non so cosa fare. 
Un’altra tanica cade per terra. Il suono frizzante di un fiammifero e il caldo im-
provviso. 
Il corpo di Mat mi ha protetto dai proiettili, ma non può proteggermi dal fuoco. 
Il fumo arriva alle narici. Sento i passi allontanarsi di corsa. Sono da solo con le 
fiamme. 
Non c’è più tempo. Ho solo qualche secondo. 
Devo correre. Devo scappare. 
Posso farcela, non mi vedranno. Forse. 
Il caldo è troppo vicino. 
Devo farlo per lei. Per la piccola.
Apro gli occhi, scanso i corpi che mi seppelliscono, e inizio a correre verso il bosco. 
Ho promesso. 
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ATTESE
di Francesco Di Lauro

Cuori mozzati,
come radici 

di salici piangenti 
annodati alle terre. 

Voci, come 
rosa dei venti, 

soffiano disperate
su paralleli e meridiani. 

Occhi, stanchi,
fontane gocciolanti 
pianti, preghiere 
e nenie antiche. 

Piedi nudi, 
timbri d’orme nere 

posati su terre 
sconosciute e ostili. 

Mani, arate, 
tese, come rami stanchi 

avvinghiate ai figli, 
angeli senza cieli. 

Volti spenti, 
ostaggi di ottuse menti, 
attendono in elemosina 
una ragione, un dire, 

una speranza, 
che non cancelli le orme 

incise nel cuore, 
unica luce verso il sole. 

Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA

Opera 1a Classificata
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ORME E TRACCE
di Bruno Lazzerotti

Ancora qui, rasente 
al velo della finestra 
un alveo di cenere

come crosta del tramonto 
si lacera e imprime

a tratti, spezzoni, sfumature, 
smunti nidi di fiamme
in un cielo corrucciato. 

Svaria la cartilagine sfocata 
della luce,

sbuccia tagli di confluenze 
rade e stinte

dove sconfinano lingue corrotte, 
deragliate di nubi, filigrane ritorte 

e propaggini di smagliature 
risicate fosche, di frastagli bruniti. 

S’impigliano
in un margine oscuro dell’anima 

le orme silenziose
dei rimpianti consunti, 

le tracce umili
delle occasioni perdute, 

degli appuntamenti mancati, 
le attese dimesse

dei sogni lasciati in disparte.

Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA

Opera 2a Classificata
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HO CONTEMPLATO
di Gian Albo Ferro

Ho contemplato sentieri 

per cercarvi forse vestigia 

degli errori di un tempo 

sparsi come lucciole 

nelle notti d’agosto. 

Ma il cielo trascolora 

in diafane trine di sogno 

e del nostro andare 

nulla resta 

se non stanchezza 

e il vento teso 

sull’orlo delle dune. 

Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA

Opera 3a Classificata
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GEOMETRIA DELL’ADDIO
di Gennaro De Falco 

Mi chiedi il tema dell’addio, le sillabe 

della separazione, l’atto di resa finale. 

Vuoi piegare la supremazia dei corpi, spegnere 

quella concentrazione di energia. Resti sospesa 

nell’angolo della stanza, al limite della voragine. 

Hai respinto l’appello alla ricomposizione, la sapienza 

dell’atomo che non si scinde, l’ossimoro della materia. 

Le tue carezze, linee decisive 

che intersecano il cuore. 

Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA

Opera Segnalata
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NON TI RICONOSCO
(a mio padre)

di Rainalda Torresini 

L’ovale di ghiaccio
custodisce il ricordo. 

Non ti riconosco, 
mi appartieni 

e non sei nessuno. 
Sei uno scrigno chiuso 

senza forma, 
senza dimensione. 
Sguardo di Venere 

confuso come nebbia, 
sfuggente come biscia. 

Cuore di cemento 
trasudi asciutte lacrime. 

Il ramo riarso 
rinnega le foglie. 
Spargi note lievi 

nelle grigie pareti, 
lasci oscure le radici 

del frutto maturo. 
Il tuo silenzio 

mi è compagno fedele. 
La voce risuona 

nel verde dei tuoi occhi, 
tracce dei miei. 

Sezione B - POESIA IN LINGUA ITALIANA

Opera Segnalata
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SUE PÈCHE DE’E PAROE PERSE
sulle orme delle parole perdute

di Luciano Bonvento

Sezione C - POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO 

Opera 1a Classificata

Se mi podèsse ‘ndària torsù 
tute ‘e paròe che ghémo perso 

su’e strade de’a nostra infanzia, 
dèsso deventà pèche de ricordi. 

‘E ghémo lassà sue piaze de’e cèse, 
sui cortii davanti a ‘e scòle, 

sui sélesi, sentà par tèra 
davanti a di mùci de panòce, quando 
tosi e tose insieme parlavino l’amore, 

disendose paroe anca coi òci. 
Po’ no se pòe desmentegare ‘e storie 
chi ne cuntàva a nàntri fiòi, quando 
se ‘ndàva a far filò drènto ‘e stale. 
E nostre paròe, e nostre promesse, 

‘e sa inmissià tel credo del progresso, 
quando jèrino convinti ch’él tempo 

el saria vegnù-vanti par tuti 
co ‘e man piene de pan e de schèi. 

Ghémo inventà i canti di grili, 
ghémo disegnà crepi sui loti di canpi 

par vardarli sue pagine del conpiutere, 
ma no semo sta boni de inventare 

la semplicità de’a jènte, 
‘e face alègre di vèri amighi. 

Quante paròe, quanti ùrli de alègria 
ti nostri dì de festa, 

quando co i gòti pieni de vin, 
se fasévino i auguri pa on putin che nassèa, 

o par on fiòlo promosso a scòla. 
Ghìvino sempre qualcòssa da cuntàrse. 

Dèsso ‘e paròe ‘e xè deventà ciàcoe mute 
anca chél di ch’ él fiòlo passa la crésema, 

la comuniòn, parché no se sa più còssa dirse 
e cossì pà passare el tempo insieme 

ne tòca inpizàre la televìsìon. 

Se io potessi andrei a riprendere 
tutte le parole che abbiamo perduto 
sulle strade della nostra infanzia, 

ora divenute orme di ricordi. 
Le abbiamo lasciate sui sagrati delle chiese, 

sui cortili davanti alle scuole, 
sulle aie, seduti per terra 

davanti a dei cumuli di pannocchie, quando 
ragazzi e ragazze insieme si parlava l’amore, 

dicendoci parole anche con gli occhi. 
Poi non si può dimenticare le storie 

che raccontavano a noi figli, quando 
s’andava a far filò nelle stalle. 

Le nostre parole, le nostre promesse, 
si sono mischiate nel credo del progresso, 

quando eravamo convinti che il tempo 
sarebbe arrivato per tutti 

con le mani piene di pane e di soldi. 
Abbiamo inventato i canti dei grilli, 

abbiamo disegnato le crepe sulle zolle dei campi 
per guardarli sulle pagine del computer, 
ma non siamo stati capaci d’inventare 

la semplicità della gente, 
le facce allegre dei veri amici. 

Quante parole, quanti urli d’allegria 
nei nostri giorni di festa, 

quando con i bicchieri pieni di vino, 
ci si faceva gli auguri per un bimbo che nasceva, 

o per un figlio promosso a scuola. 
Avevamo sempre qualcosa da raccontarci. 

Ora le parole sono chiacchiere mute 
anche nel giorno che il figlio passa la cresima, 

la comunione, perché ora non sappiamo cosa dirci 
e così per passare il tempo insieme 
dobbiamo accendere il televisore. 
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LE PESTE DE ’L TEMPO
le orme del tempo 

di Nerina Poggese 

Sezione C - POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO

Opera 2a Classificata

El tempo l’à pestà fisso 
lassando trasse dapartuto, 
ne’ l’edera che slonga diei 

ne i sbaci de le piere, 
ne la crea che topa do’ co’l silensio. 

No la speta pì nissuni 
la vecia casa on medo al bosco 

che ieri l’era prà e orto, 
gnanca el vento duga pì 

con l’altalena, anca l’ultimo bocia 
no l’è pì tornà, migrà 
on serca de on pan 

che lì gh’ea grosta massa dura. 
I solari i g’à tapeti de polvare 

e peste de lusertole che scomara, 
ragni che fila tendine 

par tegner daconto almanco i ricordi. 
El speta tremando el cuerto de laste 

che i so brassi de trai i se renda 
e che la vita de na olta 
finissa ne na marogna 

che ortighe e raise rediterà. 
Speta la fiola de fianco al leto 
ch’el vecio sera i scuri de i oci 

e mola do’ l’ultimo arfio 
par ciaparlo al volo, 

prima che el se spaca par tera sfantandose, 
par metarselo ia ne la musina de’ l cor, 
parché de lu resta almanco na trassa. 

Il tempo ha calpestato forte
 lasciando orme dappertutto, 
 nell’edera che allunga dita 

nelle fessure delle pietre, 
nell’intonaco che cade col silenzio.

Non aspetta più nessuno 
la vecchia casa in mezzo al bosco 

che ieri era prato ed orto, 
neanche il vento gioca più 

con l’altalena, anche l’ultimo ragazzo 
non è tornato, emigrato 

in cerca di un pane 
che lì aveva la crosta troppo dura.

I solai hanno tappeti di polvere 
ed orme di lucertole che spadroneggiano, 

ragni che filano tendine 
per conservare almeno i ricordi.

Attende tremando il tetto di lastre 
che le sue braccia di travi si arrendano 

e che la vita di un tempo 
finisca in un cumulo di pietre

che ortiche e radici erediteranno. 
Aspetta la figlia di fianco al letto 

che il vecchio chiuda le imposte degli occhi 
e lasci cadere l’ultimo respiro 

per prenderlo al volo, 
prima che si infranga per terra dissolvendosi,
per metterlo via nel salvadanaio del cuore, 
perché di lui rimanga almeno una traccia. 
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’E PECHE DEI ZUGHI 
le orme dei giochi 

di Domenico Bertoncello

Sezione C - POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO 

Opera 3a Classificata

Ghe ze ‘ncora ‘na strada bianca 
‘ndove che ‘a tera conta primavere 
co’ rami pieni de fiuri de persegaro 
che se ranpega pian pianeo sol cieo, 

e porta so ‘na casa de siensio 
co’ incioai gnari soto el querto 

ma ‘e ae de ‘e sisìe no’ ghe ze pì 
a volare so’a giostra de tuto el dì. 

Anca ‘e peche dei zughi ze querte 
da l’erba sgramegna so ‘a corte 

‘ndove ‘a senare dei ricordi 
ciacola so ‘a soja co’ ‘a polvare. 

No’ se sente passi paratorno 
parché romai ze scanpai tuti 

e anca el porton ze sarà 
co’ on fio de fero rusene. 

‘E paroe ze restae scrite solo 
so i ranbonbi de ‘e camare vode 

e on supìo de vento dal balcon verto 
sfoja on quaderno nero desmentegà. 

Ma ‘pena che ‘riva el soe de aprie 
se sente tuto on sburnare de ave 

che core mate dai fiuri dei morari 
a ‘e so case picoe on fià pi ‘n là, 

‘e uniche restae a fabricare 
mièe pa’ on dolse doman. 

C’è una strada bianca
dove lo terra racconta primavere 
con rami pieni di fiori di pesco

che si arrampicano piano piano sul cielo

e porta ad una casa di silenzio
con inchiodati nidi sotto il tetto

ma le ali delle rondini non ci sono più
a volare sulla giostra di tutto il giorno. 

Anche le orme dei giochi sono coperte
dall’erba gramigna sul cortile

dove la cenere dei ricordi
chiacchiera sulla soglia con la polvere.

Non si sentono passi intorno
perché ormai sono fuggiti tutti

e anche il cancello è chiuso
con un filo di ferro arrugginito.

 Le parole sono rimaste scritte solo
negli echi delle stanze vuote

e un soffio di vento dalla finestra aperta
sfoglia un quaderno nero dimenticato.

Ma appena arriva il sole di aprile
si sente tutto un ronzare d’api

che corrono impazzite dai fiori dei gelsi
alle loro piccole case un poco più in là

le uniche rimaste a costruire 
miele per un dolce domani. 
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EL GIORNO DE LA VITA 
il giorno della vita

di Anna Maria Lavarini

Quante peste ò lassà,
quante parole e fiori ò arbinà
quanta gioia de vivar e poesie

ò somenà soto l’oro del sol 
sora ‘l senter del vivar.

Desso, l’è drio rivar la me sera
‘l m’è parso tanto curto

‘l giorno de la vita...
l’è passà cosita impressia...

Ma prima che se smorsa 
l’ultimo ciaro, conto,

vardo e caresso le robe
che dovarò lassar.

La véra oramai consumà,
la colanina co la crose,

la scatola con drento sogni realisè, 
speranse imbastie, pronte da cusir.

E’l ben che ò dato e ricevù 
l’incarto drento a na carta dorada,

cioccolatini oramai veci
che nessun vorà descartar.

A note, no stè serarghe ‘1 calto a ciave, 
a le poesie che ò scrito co amor

lassele libere de sgolar
come farfale a primavera,

ma, al solo pensier... me pianse ‘l cor.

Quante impronte ho lasciato,
quante parole e fiori ho raccolto,
quanta gioia di vivere e poesie 
ho seminato sotto l’oro del sole

sopra il sentiero del vivere.

Adesso, sta arrivando la mia sera,
mi è sembrato tanto corto

il giorno della vita…
è passato così in fretta…

Ma prima che si spenga,
l’ultimo chiaro, conto,

guardo e accarezzo le cose 
che dovrò lasciare.

La vera oramai consumata,
la collanina con la croce,

la scatola con dentro sogni realizzati,
speranze imbastite pronte da cucire.

Il bene che ho dato e ricevuto,
lo incarto dentro una carta dorata,

cioccolatini oramai vecchi,
che nessuno vorrà scartocciare.

A notte, non chiudete il cassetto a chiave,
a le poesie che ho scritto con amore,

lasciatele libere di volare
come farfalle a primavera,

ma, al solo pensiero… mi piange il cuore.

Sezione C - POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO 

Opera Segnalata
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Sezione C - POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO 

Opera Segnalata

L’ULTIN MORÂR *
l’ultimo gelso

di Aldo Rossi 

L’ultin morâr nol è plui, 
l’ultin morâr dal gno paîs. 

Di frut m’impensi, a crevâ 
fueis pe fan dai cavalîrs; 
tornant di scuele, a zuîà 
cui amîs tes sôs ramacis 
e d’istât, a cerçâ moris 

tant che di lassù o veglâvi. 

Il morâr al jere sì vecjo 
ma ancjemò bon d’imponisi. 
Vecjo e fruiât, al sarès colât 
bessôl cul timp e tal timp. 

Vuê però lu àn parât jù 
e cu la see fat a tocs. 

Stranît: un mâl te anime, 
la fin dolorose di un mont. 

O ài cjapât sù une frascje 
par tignî di cont l’olme 

de zoventût e de vecjaie. 
Di un alc di plui e di cîl 

ch’o stoi ancjemò spietant. 

L’ultimo gelso non c’è più,
l’ultimo gelso del mio paese. 

Da bambino mi ricordo, a cogliere 
foglie per la fame dei bachi da seta; 

ritornando da scuola, a giocare 
con gli amici tra i suoi rami 
e d’estate, a saggiar more 
mentre da lassù vegliavo. 

Il gelso era sì vecchio 
ma ancora capace d’imporsi.

Vecchio e consunto, sarebbe caduto 
da solo col tempo e nel tempo. 

Oggi però lo hanno abbattuto 
e con la sega fatto a pezzi.

Attonito: un male nell’anima, 
la fine dolorosa di un mondo. 

Ho raccolto una fronda 
per conservare l’orma 

della gioventù e della vecchiaia. 
Di un qualcosa di più e di cielo 

che sto ancora aspettando. 

* Poesia in lingua friulana
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Sezione C - POESIA IN UN DIALETTO DEL TRIVENETO 

Opera Segnalata

PÈCHE
tracce 

di Angioletta Masiero 

L’ora de la sira 

se perde 

in ciami de vento 

fra respiri de calicanto. 

Bòcoli d’insogni 

se cùcia ne l’ombra 

al suspiro de on pìfero d’aria. 

‘L tempo pitura atése 

sora ‘l palmo de le stason. 

E sembra fàzile 

scòndare ferìe 

a i oci del destin. 

Provo 

a suplicàre le nuvole 

che le vèrza ‘l zielo 

a matini de sole. 

Ma la vita 

me strapéga 

fra fumàre de silensi 

e se desfànta 

ne la man 

‘l balo de le lùsole. 

De vecie fole 

no resta che peche 

sora ‘l lunario del vento. 

L’ora della sera 

si perde 

in richiami di vento 

tra respiri di calicanto. 

Boccioli di sogni 

si accovacciano nell’ombra 

al sospiro di un flauto d’aria. 

Il tempo dipinge attese 

sul palmo delle stagioni. 

E sembra facile 

celare ferite 

agli occhi del destino. 

Provo 

a implorare le nuvole 

che aprano il cielo 

a mattini di sole. 

Ma la vita 

mi trascina 

fra nebbie di silenzi 

e sparisce 

nella mano 

la danza delle lucciole. 

Di vecchie fiabe 

non restano che tracce 

sul lunario del vento. 
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CHE COSA STA SUCCEDENDO?!?!
di Alberto Favaro

Nicolò quella mattina aveva visto la mamma un po’ strana.
Era andata al lavoro senza fermarsi a salutare lui e suo fratello. 
Nei giorni successivi anche Sebastiano notò che la mamma non era in 

forma. Chiese se era ammalata. 
Lei disse che non si sentiva tanto bene e che nei giorni successivi sarebbe dovuta 
andare dal dottore. 
I due bambini si accorsero che aveva cominciato a prendere medicine e periodi-
camente faceva esami e andava dal dottore. 
Erano preoccupati e chiesero al papà cosa stava succedendo. Il papà li rassicurò. 
Più il tempo passava e più Sebastiano e Nicolò notavano comportamenti strani 
della mamma: era nervosa, spesso piangeva, dimenticava le cose in giro, ordinava 
la casa come se dovesse lasciare tutto perfetto per poi partire per tanto tempo. 
Una mattina Nicolò senti che la mamma chiamò al lavoro, non sentì però cosa 
disse, ma, finita la telefonata, vide la mamma preparare la sua valigia. 
Sebastiano e Nicolò cominciarono a pensare che la mamma dovesse per lavoro 
stare via qualche giorno. Più il tempo passava e meno ci capivano qualcosa.
Il papà aveva portato a casa diversi scatoloni che aveva lasciato chiusi in garage. 
Sebastiano confidò a Nicolò che una sera aveva sentito i genitori dire: «Ci vor-
rebbe una casa più comoda». Sebastiano e Nicolò fecero il punto della situazione: 
mamma ammalata, medicine, valigia pronta, pacchi enormi chiusi in garage, te-
lefonata strana al lavoro, casa più comoda... non è che mamma e papà avevano 
deciso di trasferirsi in un’altra città più vicina all’ospedale dove la mamma doveva 
curarsi? 
Se fosse stato così, avrebbero dovuto salutare per sempre gli amici, i compagni di 
classe, lasciare i nonni e gli zii. 
Finalmente arrivò il giorno del compleanno della mamma. 
C’erano nonni, zii e amici. La festa stava proprio riuscendo bene e tutti si diverti-
vano, finché ad un certo punto la mamma e il papà dissero che avevano una cosa 
importante da dire. 
Finalmente avrebbero saputo cosa stavano nascondendo. 
Presto sarebbe arrivato un nuovo fratellino: “Giacomo”.

Sezione D - STUDENTI SCUOLE ELEMENTARI

Opera 1a Classificata
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INDIZI AL MUSEO
di Chiara Pozzobon

Marco e Mia erano due bambini di otto anni ed erano molto amici.
Un giorno d’inverno, in cui faceva molto freddo e sarebbe stato difficile 
passarlo all’aperto, Mia propose al suo amico Marco di andare al museo 

archeologico di storia. Marco ne fu subito entusiasta, poiché la storia era la sua 
materia preferita. 
Il museo era vicino a casa loro, quindi decisero di coprirsi bene e andarci con il 
loro tandem: sarebbe stato più divertente. Dopo una decina di minuti, arrivarono 
al museo che si chiamava “Ritorno al passato”; era davvero un nome insolito per 
un museo, ma in fondo era un nome assai originale, pensarono Mia e Marco. 
Il museo da fuori sembrava cadere a pezzi, però all’interno aveva tantissime cose 
preziose: il pavimento era d’oro così come il soffitto ma, cosa strana, non c’era 
nessuno alla cassa. 
Senza farsi troppe domande, Mia e Marco si avviarono immediatamente nel pri-
mo corridoio, guardandosi qua e là in cerca delle sale da visitare. Entrarono di 
soppiatto nella prima sala ma sembrava vuota. Si guardarono a lungo attorno: 
l’ambiente era piuttosto tetro e la luce molto soffusa. Avanzarono titubanti, il cuore 
martellante nel petto, le mani che sudavano, finché videro delle grandi tele, forse 
lenzuoli, che coprivano qualcosa. Mentre Mia si avvicinò alla tela biancastra, 
Marco le urlò di fermarsi perché temeva che ci fosse una trappola. Noncurante, 
Mia sollevò il lembo del lenzuolo e scoprì che sotto giaceva un quadro raffigurante 
delle caverne preistoriche. Ciò che li colpì furono le orme di quella che pareva 
essere una scimmia. 
Marco allora esclamò: “Seguiamo le tracce che escono dal quadro e vediamo dove 
ci portano!” 
“È un’idea assurda!” - disse Mia e decise di lasciarlo solo. Marco quindi, senza 
neanche rivolgerle uno sguardo, se ne andò piuttosto arrabbiato e Mia, imbroncia-
ta, prese un’altra direzione. 
Dopo aver camminato un po’ tra i corridoi del museo seguendo le tracce e senza 
trovare nulla d’interessante, Marco si ritrovò davanti a quattro porte: in una c’era 
l’orma della zampa che aveva visto nel quadro, in un’altra c’erano resti di strumen-

Sezione D - STUDENTI SCUOLE ELEMENTARI

Opera 2a Classificata
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ti di terracotta, in quella a fianco c’erano schegge di selce e infine nella quarta 
porta tracce di un tessuto di pelle, forse quello di un animale preistorico. 
Alla fine Marco scelse quest’ultima porta, perché era convinto che si trattasse 
di resti di un mammut. Spalancata la porta, vide una grandissima foresta dove 
vivevano numerosi animali preistorici. Si era appena girato, quando sentì un ru-
more di zampe che facevano vibrare la terra: era una mandria di tigri dai denti a 
sciabola! Marco incominciò a correre, le gocce di sudore gli scendevano giù dalla 
fronte come se fosse stato sotto a un acquazzone. 
Nella fuga, per poco non sbatteva contro un albero di frutti dove, acquattata, se ne 
stava una scimmia preistorica che faceva colazione. 
Allora si arrampicò sull’albero con la scimmia, facendo passare sotto di lui le tigri 
dai denti a sciabola. Passato il pericolo, Marco chiese alla scimmia: “Per caso hai 
visto una porta?”
“È proprio dentro il tronco di quest’albero” - gli rispose la scimmia piuttosto 
perplessa. 
Marco ci entrò e cadde in un buco…
Nel frattempo Mia si era ritrovata davanti a quattro porte, ognuna con simboli 
diversi: nel primo c’era un geroglifico egiziano, dal significato molto dubbioso, nel 
secondo una collana appartenente a Cleopatra, nel terzo un gatto africano e nel 
quarto il simbolo del fiume Nilo.
Decise di toccare la maniglia della porta raffigurante il gioiello di Cleopatra, 
perché l’affascinava molto la regina egiziana. Varcò la misteriosa porta e, senza 
esitare, entrò in quella stanza del Museo notando che la porta spariva dietro di lei. 
Guardò dunque davanti a sé e vide una grandissima piramide; intorno ad essa una 
distesa di sabbia dorata sotto il caldo sole di mezzogiorno.
A un certo punto intravide un’ombra camminare verso di lei: era proprio Cleopatra! 
“Vuoi venire con me a esplorare questa piramide?”- le domandò Cleopatra con 
voce suadente. 
Mia acconsentì subito senza farselo ripetere due volte e, sorridendo tra sé e sé, 
pensò che fosse un peccato per Marco perdersi una cosa così bella. 
Cleopatra spiegò a Mia che le piramidi erano dei luoghi insidiosi: dentro c’erano 
molti pericoli. In seguito le domandò se voleva vedere anche il deserto del Sahara 
e naturalmente Mia accettò felice. 
Dopo un lungo cammino tra le dune sabbiose del deserto, Mia scorse l’ampia 
reggia della sua compagna di viaggio. Cleopatra le descrisse l’edificio reale, poi 
le fece vedere l’interno: le finestre vestivano delle tende colar rosso sangue, gli ar-
madi all’interno contenevano vestiti bellissimi con gioielli scintillanti e nel salone 
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c’erano dei divani con cuscini color oro. La cosa che piaceva di più a Mia erano gli 
abiti e i gioielli colmi di pietre preziose. 
Cleopatra le domandò anche, se voleva avventurarsi nelle misteriose “gallerie 
dell’oscuro”: le chiamavano così perché erano poco conosciute e frequentate. Mia 
sapeva che poteva fidarsi di Cleopatra perché, in fondo, era una persona buona. 
Scesero e scesero per le scale delle gallerie, finché si ritrovarono davanti a tre 
forzieri. Cleopatra le ordinò di aprire tutti e tre i forzieri: “Lì dentro troverai tre 
ciondoli, custodiscono dei tesori che potrai condividere con il tuo amico Marco”. 
A quelle parole, Mia pensò con nostalgia a Marco che aveva abbandonato proprio 
all’inizio di quell’avventura. Che sciocca era stata! 
Mia si fece coraggio e aprì i tre forzieri. All’improvviso davanti a sé riapparve la 
porta che prima era scomparsa alle sue spalle. Allora capì qual era il tesoro più 
importante: tornare dal suo amico. Mia salutò Cleopatra e senza indugiare uscì 
dalla porta. 
Quando Mia e Marco si rividero di nuovo nei corridoi del museo, si chiesero scusa 
a vicenda per il loro atteggiamento presuntuoso e arrogante. 
E si avviarono verso casa mano nella mano, di nuovo amici, più di prima. 
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MARCO E GLI AMICI DEL BOSCO
di Martina Semenzato

In un piccolo paesino, disperso tra le montagne, vivono un ragazzino di nome 
Marco, la sua mamma Camilla, i suoi quattro fratelli, Stefano, Mattia e Luca 
più grandi di lui e Sara la più piccolina. 

In questo paesino Marco è ben voluto da tutti, soprattutto dalla zia Maria, non 
è veramente sua zia, ma tutti in paese la chiamano “zia Maria”, lei è la fornaia, 
la fruttivendola e la... di tutto un po’... del paese e, quando vede quel ragazzino 
passare davanti al negozio, gli regala sempre un panino al sesamo. 
Un giorno, come tanti altri, quando l’inverno andava a finire, Marco stava facendo 
la cosa che adora di più, cioè correre con il suo slittino tra le vallate che, ovvia-
mente, conosce come le sue tasche, quindi sicuro di sé e correndo, forse un po’ 
troppo veloce, nel fare la curva perde il controllo dello slittino e finisce a terra con 
la testa sotto un mucchio di neve cadutagli addosso perché lo slittino ha sbattuto 
contro un grosso tronco di pino. 
Quando Marco si alza, rimane stordito per due minuti, poi si ripulisce dalla neve 
e si accorge di avere uno squarcio nei pantaloni, subito sopra al ginocchio, dove 
l’aria ancora fredda si fa sentire, ma la cosa più grave è il suo slittino, rotto, ai 
piedi del pino. 
A questo punto non c’è altro fare che tornare a casa a piedi trascinando l’amato 
compagno di avventura. 
Per tornare a casa però, decide di fare un’altra strada, più corta,ma un po’ più 
impegnativa perché bisogna attraversare tutto il bosco, infatti si è accorto che 
correndo con lo slittino si è allontanato parecchio da casa. 
Camminando per un piccolo sentiero Marco si accorge di cose che non aveva mai 
sentito e visto perché troppo impegnato a correre con il suo slittino e a giocare 
con i suoi fratelli. 
Per la prima volta sente il fischio del vento tra gli alberi che sembra lo voglia ac-
compagnare verso casa, poi si accorge che vicino ai tronchi degli alberi, impressa 
nella neve, c’è una infinità di piccole impronte, disegni lasciati da qualche strano 
animale. 
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Questo lo incuriosisce tanto che inizia a guardarsi attorno cercando di scoprirne 
l’origine. In lontananza si accorge di due scoiattoli che stanno scendendo da un 
albero, attraversano il sentiero e immediatamente salgono su un altro albero, forse 
impauriti dalla sua presenza o forse alla ricerca di qualche ghianda da mangiare
Ad un certo punto, in lontananza, vede un coniglietto saltellare velocissimo con le 
orecchie abbassate e subito dopo una volpe minacciosa che lo sta inseguendo per 
prenderlo come pranzo. Neanche il tempo per Marco di ritornare con lo sguardo 
sul coniglietto che questo era già sparito, ma dove? 
La volpe si ferma, si guarda attorno, annusa la neve, fa un giro attorno ad una 
pietra, due, tre giri sempre con il naso appiccicato sulla neve ma niente, del coni-
glietto nessuna traccia, scomparso. Con la coda tra le gambe e lo sguardo verso il 
basso la volpe si gira e scompare tra gli alberi così com’era spuntata. Proseguendo 
per il sentiero però si accorge che tra due rocce giganti c’è un buco e davanti delle 
orme, quelle del coniglietto! Quel buco è la sua casa! Anche qui ci sono delle 
piccole impronte,di chi saranno? Neanche il tempo di pensarci su che sente tre-
mare tutto, la terra sotto ai piedi e anche gli alberi, impaurito si nasconde dietro 
al tronco più grosso che vede nelle immediate vicinanze. Un branco di cervi sta 
scappando da alcuni lupi inferociti, probabilmente incattiviti dalla fame.
Per fortuna stanno andando nella direzione opposta alla sua! Marco può quindi 
proseguire tranquillo per la via di casa. 
Ha fame e decide di prendere dalla borsetta dello slittino il panino che gli aveva 
regalato la “zia Maria”. Lo rompe a piccoli pezzettini e inizia a mangiarne uno 
alla volta, facendo cadere delle briciole, che richiamano alcuni uccellini che, 
“gridando” tra di loro, camminano, svolazzano, corrono e si portano via le briciole 
di pane l’un con l’altro. 
Marco allora decide di sbriciolare il resto del panino per quegli uccellini che così 
lo seguono fino a casa. Ecco di chi erano le orme sottili e piccoline che aveva visto 
per tutto il sentiero! 
Il giorno dopo, e a seguire tutti gli altri. fino allo sciogliersi della neve, Marco 
andò nel bosco con una sacca piena di noccioline, fieno, grano e pane da distri-
buire ai suoi nuovi amici.
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IL TESORO DI FEDOR
di Daniele Farnese

Quest’estate il mio amico Edoardo ed io stavamo giocando a pallone nella 
piazza di Santa Marinella e ad un certo punto la nostra palla è volata nel 
cortile di una casa molto tetra, abbandonata secoli fa. 

Questa casa è conosciuta nel quartiere come una casa stregata di cui tutti hanno 
paura. 
Le anziane del quartiere raccontano che nelle notti tempestose vedono la figura 
di un uomo con il volto arrabbiato che si affaccia alla finestra con una spada in 
mano, quasi a proteggere la sua abitazione da ladri o intrusi. 
Tutti dicono sia il fantasma del signor Fedor, il proprietario di questa casa. 
Fedor era un uomo molto ricco, forse il più ricco del paese. Aveva tante terre 
e tante ricchezze. Si racconta che nella sua casa c’era nascosto, in una stanza 
segreta, un forziere con dentro tanti soldi, tanto oro e oggetti preziosi. Sempre le 
anziane del paese raccontano che sia morto durante un duello organizzato da un 
suo nemico che voleva trovare il forziere ed impossessarsi di tutte le sue ricchezze. 
Il suo nemico, che si chiamava Cribbio, uccise con un colpo al cuore il povero 
Fedor, però non trovò mai il forziere. Fedor morì portando via con sé il segreto del 
tesoro nascosto. 
Si dice che Fedor vaghi nella casa in cerca di pace e attenda, ancora dopo secoli, 
giustizia perché il suo uccisore non fu mai catturato e punito per ciò che aveva 
fatto. 
Tornando a me ed Edo, quando il pallone andò a finire nella casa stregata aveva-
mo paura ad entrare dentro il cortile per recuperarlo perché conoscevamo questa 
terribile e paurosa storia. 
Però dopo momenti d’indecisione ci siamo fatti coraggio e siamo entrati dentro il 
cortile. 
Una volta entrati nel cortile abbiamo sentito uno strano rumore provenire dalla 
casa ed incuriositi abbiamo deciso di entrare anche se avevamo tanta, ma tantis-
sima paura. 
E qui comincia la nostra avventura.
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Appena entrati nella casa stregata la porta si chiuse dietro di noi e rimanemmo 
intrappolati dentro. Un brivido ci attraversò tutta la schiena perché ci eravamo 
cacciati in un bel guaio. Ad un certo punto ci rendemmo conto che le finestre era-
no misteriosamente scomparse ed eravamo completamente al buio. Come uscire 
dalla casa? A questo punto mi sono ricordato che nel mio zainetto avevo una torcia 
che avevo rubato a papà e allora decisi di prenderla. Appena accesa trovammo da-
vanti a noi tanti muri ed una scala a chiocciola vecchia e pericolante che portava 
al piano inferiore. Siccome non c’era altra via di scampo, cominciammo a scen-
dere, ma ad ogni passo i gradini scricchiolavano pericolosamente. Ad un certo 
punto un gradino si spezzò e noi cademmo in basso ritrovandoci in una specie di 
profonda caverna. Non vi dico che paura. 
La caverna era costruita con tanti cunicoli lunghi e puzzolenti e noi non sapevamo 
dove andare. Ad un certo punto scegliemmo una via a caso. Cammina e cammina 
ci trovammo in una stanza dove c’era una cassa di legno chiusa. Io ed Edo ci guar-
dammo stupiti e allora ci ricordammo della storia che raccontavano le vecchiette 
del paese. Allora un tesoro esisteva davvero! Perché non cercarlo? 
Eccitati dalla scoperta ci catapultammo ad aprirlo, ma dentro, con delusione, ci 
trovammo solo una mappa. La prendemmo e cominciammo a leggerla. Solo che 
non era facile decifrarla. La mappa era piena di indizi e ci indicava una strada da 
percorrere. Noi cominciammo a seguirla, ma lungo la strada ci trovammo a dover 
superare trappole insidiose. C’era davanti a noi una strada di filo spinato e tante 
cordicelle che, se spezzate, lanciavano frecce infuocate.
Allora, dopo aver a lungo ragionato, l’unica soluzione era superare questi ostacoli 
con l’astuzia. Avevo nello zaino un bastone e quindi lo prendemmo e cominciai 
a staccare le cordicelle a debita distanza cosicché le frecce colpivano il muro 
mentre le fiamme venivano spente da Edo con la sua borraccia d’acqua. Avevamo 
scampato il pericolo e tirato un sospiro di sollievo quando invece ci rendemmo 
conto che il percorso davanti a noi presentava altri ostacoli: infatti c’era un’altra 
prova da superare. 
Il pavimento della galleria davanti a noi era pericolante e si spezzava sotto ogni 
nostro passo. La cosa più tremenda è che sotto non c’era il vuoto ma un fiume di 
olio bollente. 
Caspiterina! Che problema! Come arrivare alla fine del cunicolo senza morire? 
Rimanemmo per due giorni a pensare il da farsi ma dovevamo sbrigarci ad uscire 
perché dentro i nostri zaini l’acqua ed il cibo erano quasi finiti e dovevamo accon-
tentarci di una barretta di cioccolata e un pacco di salatini. La fame cominciava 
a prendere il sopravvento ed eravamo disperati. 
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Ad un certo punto sentimmo dei passi dietro di noi; pensando che fosse un’alluci-
nazione provocata dalla fame la ignorammo, ma dopo un po’ li risentimmo. Questa 
volta Edo si alzò e cominciò a cercare di capire da dove provenissero i passi. 
Seguimmo il rumore e ci trovammo dentro una piccola stanza dove c’era posizio-
nato per terra uno zaino. Lo aprimmo e con nostra sorpresa scoprimmo che c’erano 
un arco, una freccia, una corda, una borraccia d’acqua e dei panini! Immaginate 
la nostra felicità! Così corremmo verso la galleria ed escogitammo un sistema per 
uscire. Forse i passi che ci avevano condotto verso lo zaino erano quelli del fanta-
sma Fedor che in qualche maniera aveva voluto aiutarci. Questo fantasma non era 
poi così cattivo. Forse aveva scelto noi per aiutarlo a trovare la pace tanto cercata. 
Tirai fuori dallo zaino la corda e quindi una cima la legai alla freccia e l’altra la 
legai ad un masso che si trovava dietro di noi. 
Con molta precisione cercai di lanciare la freccia all’altra estremità della galleria 
così da fissarla sulla parete opposta. Dopo aver controllato la stabilità della corda 
cominciammo a camminarci sopra, con molta agilità, come fanno i trapezisti del 
circo. La paura era tanta: sudavamo e tremavamo, ma non dovevamo compiere 
nessun errore altrimenti saremmo caduti nel fiume e morti bolliti. Finalmente con 
molta fortuna arrivammo dall’altra parte ed il pericolo era scampato. Almeno così 
pensavamo... 
Una stanza tutta d’oro si aprì davanti a noi: al centro c’era il forziere con tante 
gemme e monete preziose ed una coppa con dentro l’elisir della vita, ovvero una 
potente pozione magica che faceva resuscitare le persone morte. 
Avevamo dunque trovato il tesoro, però c’era un problema, anzi un grosso pro-
blema: a custodirlo c’erano animali spaventosi che non saprei definire. Erano 
creature mostruose che assomigliavano ad un cane gigante ma con ali di falco, 
artigli lucidi e taglienti e avevano tre teste come il mitico Cerbero, ma le loro 
bocche sputavano acido ed emettevano rutti potentissimi che ci assordavano. Le 
narici soffiavano vento che ti spazzava via facendoti volare nel vuoto. 
Penso che nessuno era mai tornato indietro vivo per raccontarlo, ma noi ce l’a-
vremmo fatta. Ne ero sicuro. Ad un certo punto apparve davanti a noi l’ombra 
di un uomo molto alto e baffuto, era il fantasma di Fedor e capimmo che voleva 
aiutarci. 
Fedor ci diede una cerbottana che sparava dei dardi con dentro un potente sonni-
fero e due spade magiche. 
Ci nascondemmo dietro un masso e lanciammo i dardi che colpirono le mostruose 
creature facendole crollare a terra per il sonno. Poi, con le spade magiche, mentre 
loro stavano dormendo, mozzammo le tre teste e spezzammo gli artigli taglienti 
che conservammo per farli diventare nuove armi. 
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Eravamo diventati forti e coraggiosi! Avevamo sconfitto tutti i nostri nemici e 
finalmente ci dirigemmo verso la stanza dorata!
Il tesoro era nostro! A questo punto il fantasma di Fedor si manifestò chiaramente 
davanti ai nostri occhi e ci chiese aiuto e ci disse: fatemi per favore bere l’elisir 
della vita così risorgo dalla morte. Vi prego aiutatemi, vi ho condotto fin qui 
perché eravate gli unici bambini coraggiosi che conosco e potevate aiutarmi. 
Vi ho osservato mentre giocavate a pallone e vi ho condotti qui con l’inganno, 
sono infatti stato io a deviare con la forza del pensiero la vostra palla verso il mio 
cortile. Ecco perché siete qui. 
Allora impietosito da questa triste storia presi la coppa con dentro I’elisir della 
vita e gliela diedi felice di aiutarlo. Fedor la bevve fino all’ultimo sorso, anche se 
in realtà questa pozione era un po’ puzzolente, e ritornò umano. Io ed Edo erava-
mo felici di aver aiutato questo povero fantasma a rinascere. Fedor felice di essere 
ritornato in vita ci diede il suo forziere con dentro il tesoro. 
Giustizia era stata fatta. 
Il fantasma del suo crudele nemico Cribbio si stava sicuramente arrovellando le 
budella dalla rabbia perché non solo il tesoro era finito nelle nostre tasche, ma 
anche Fedor era risorto e poteva finalmente godersi tutti i suoi averi con noi. 
Ma come spendere tutti questi soldi? 
Edo ed io decidemmo di comprarci un jet megagalattico con dentro tutti i nostri 
video giochi preferiti, una tv gigantesca satellitare e di girare il mondo alla ricerca 
di nuove avventure. 
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CERCO LA PACE.
di Matilde Checchin

Il vento mi spettinava i capelli, avevo freddo, la mia maglietta ormai fradicia 
era coperta di schizzi e il buio della notte mi faceva perdere nei miei tristi 
pensieri. 

Ero ammassato con gli altri in un barcone e non riuscivo più a vedere mio fratello; 
le provviste mancavano già da giorni e ormai ero distrutto. L’odore dell’abisso, 
della gente e la mia stanchezza mi nauseavano. 

Pensavo di dover mollare tutto, di lasciarmi andare, di abbandonarmi a quel mare 
che avevo creduto la mia salvezza. 

Guardavo nel blu del cielo e del mare: sembrava uno spazio e un tempo infinito, 
nel quale avrei dovuto sentirmi felice per il futuro che forse mi attendeva, ma il 
mio cuore era triste... 

Dopo qualche istante, non so come, mi ritrovai sott’acqua, senza riuscire a vedere 
e a respirare; con tutte le mie forze mi spinsi a riva, lottando contro le onde gelide, 
la nebbia e la paura di non farcela. 

Mentre l’alba iniziava a rischiarare il cielo, mi risvegliai bagnato, salato e in-
freddolito sulla costa italiana: ce l’avevo fatta! Subito cercai mio fratello, ma mi 
dissero che non l’avevano visto raggiungere la spiaggia... era annegato...? 

Mi misi a correre disperato sulla riva, calde lacrime mi attraversavano il viso. 
Mi girai e vidi le mie orme sulla sabbia che man mano, con le onde, sparivano 
cancellate da un qualcosa che io non riuscivo a controllare, come era successo 
per la mia famiglia.

Sentivo il bisogno di custodire un oggetto appartenente al miei cari, un qualsiasi 
pensiero che mi ricordasse il loro amore, ma non mi restava nulla se non il ricordo 
di quel terribile assalto. 

Mi venne in mente di quando ero a Tobruk, il mio paese natale, e avevo undici 
anni. Il cielo era ricoperto da fumo da molto tempo, per le tante bombe che ancora 
oggi vengono lanciate sulla città; ma nonostante tutto, non sembrava un giorno 
diverso dagli altri. Mi svegliai presto per cercare acqua da portare alla mia fami-
glia: mamma, papà e Abu, il mio fratellone più grande, che mi proteggeva sempre. 
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Avevo gli stessi vestiti ormai da giorni ma a noi, a differenza delle persone che 
abitano in altri continenti, questo non importava. Stavamo parlando della guerra 
in Libia, delle prossime difese e di una possibile fuga, quando... una bomba cad-
de sulle nostre misere case e distrusse tutto, comprese le vite dei miei genitori, 
coloro che mi avevano amato e cresciuto per undici anni, coloro che speravo di 
continuare ad abbracciare ogni mattina e ogni sera, coloro che mi accompagnava-
no sempre lungo la via della vita! Fu allora che con Abu decidemmo di scappare. 
Oggi mi trovo ancora qui, in questo campo di accoglienza italiano, davanti a que-
sto stesso mare che mi ha comunque salvato la vita. 
Al sorgere del sole, mentre giocavo con i miei nuovi amici, sentii qualcosa dentro 
alla giacca; riuscii a toglierla dal taschino dove si era incastrata: era un ciondolo 
di mia mamma che mi aveva regalato per il compleanno perché mi portasse for-
tuna. Mi commossi fino a riempirmi gli occhi di lacrime e gioia, finalmente trovai 
un motivo per sorridere, avevo ritrovato una traccia di mia mamma. 
Il ciondolo rappresentava la Mano di Fatima, un portafortuna in Libia; lo strinsi 
più che potevo, mi sentii incredibilmente forte e pieno di energia. Continuo a 
tenerlo tra le mani e mi sembra di sentire le sue che mi accarezzano, la sua incon-
fondibile voce e il profumo del suo amore. 
Adesso mi sono abituato all’idea di andare avanti senza guardare indietro e cer-
care comunque di vedere il lato positivo delle cose, perché, anche se è difficile 
ammetterlo, questa avventura mi ha insegnato a crescere e a diventare grande 
prima del dovuto. 
Soprattutto ho capito che i ricordi del passato sono segni che restano dentro al 
cuore e non si cancellano mai, faranno parte di noi per sempre come impronte 
lasciate non sulla sabbia, ma sulla pelle. 
Le orme hanno varie forme, varie grandezze ma soprattutto varie storie, sta a noi 
interpretarle... 
Ancora adesso guardo il mare e aspetto impaziente un segnale oppure una traccia 
di te, Abu. 
Mi chiamo Amai e vengo dalla Libia, ho dodici anni e cerco la pace! 
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ORME SULLA TERRA, IMPRONTE NEL CUORE
di Eleonora Zambon

P                         ochi chilometri lungo una salita sassosa lo separavano dal luogo che quella 
volta aveva scelto per immergersi nella solitudine più assoluta. Non aveva 
retto, Matteo, alle vicende che la vita gli aveva riservato. Ora voleva solo 

fare i conti con sé stesso. 
Aveva ottenuto dai genitori il consenso per trascorrere quindici giorni d’estate in 
una casera di montagna, dove da piccolo andava con i nonni, contadini. Voleva 
stare lontano dalle comodità e dalla banalità delle cose e delle persone. 
A dire il vero, i genitori li aveva ingannati per bene: - Ci sarà un campo scout a 
Cima Montegal. Ci vanno tutti. Non potrò portare il cellulare, ce lo hanno imposto 
i capi -. 
Non voleva vivere, Matteo, ma provare a sopravvivere, lasciandosi condizionare 
solo dai ritmi della natura: ripararsi dalla pioggia, asciugarsi col sole, scaldarsi 
con il fuoco, lontano da tutto e da tutti. 
La cosa che più lo spaventava era provare il silenzio fuori, lui che il silenzio se lo 
portava dentro, sempre. 
Matteo camminava. Il letto del torrente era coperto da foglie e rametti secchi 
intrecciati che formavano una fitta rete scricchiolante. Intorno a lui il sottobosco 
estivo era disordinato, pieno di piccoli arbusti, rovi e qualche raro fiore. I frassini 
creavano ombre variabili sul terreno. Raggi di sole passavano fra le chiome verdi. 
Matteo era diretto verso la casera del nonno, l’unico posto in grado di ospitarlo in 
quella montagna deserta. Lì avrebbe trovato un letto, un focolare e probabilmente 
del cibo. Lui sapeva che la nonna lasciava sempre un sacchetto di pasta, la farina 
della polenta, dei biscotti, bottiglie d’acqua nei cassetti della cucina. Si sarebbe 
sentito veramente a casa. 
Le orme degli animali gli indicavano la strada. Riusciva a riconoscere la grande 
impronta del cinghiale, fino a quella minuscola dei caprioli cuccioli. Sul colle 
spuntava la casa. Il tempo non l’aveva rovinata. Il legno delle finestre e l’intonaco 
dei muri esterni si erano mantenuti in buono stato. Aggrappata ad un vecchio re-
ticolato una vite mostrava i suoi grappoli dorati. Sul tetto del pollaio era adagiato 
un fico nodoso. Sembrava che volesse proteggere la casa con sue le foglie palmate, 
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come grandi mani. Matteo spalancò il vecchio cancello arrugginito dandogli un’e-
nergica pedata con le Nike nuove. 
A sinistra l’orto era ridotto ad una giungla di sassi e ortiche. A quella vista Matteo 
deglutì un boccone di saliva acida e tagliente. Montagne di ricordi si ammucchia-
rono disordinati nella mente. Si rivide piccolo accanto al nonno quel pomeriggio 
del 23 luglio, di dieci anni prima, il giorno della grandinata. Quel giorno il disco 
rosso del sole si era oscurato improvvisamente, era scomparso dietro una nuvola 
bluastra e spessa che avanzava fiera del disastro che avrebbe causato. Il rumore 
della grandine lo sentiva sempre più vicino come una mandria di cavalli al ga-
loppo. 
- Corri Ernesto, bisogna coprire le verdure! Matteo prendi i nylon dal portico! 
- aveva urlato la nonna. Troppo tardi, i chicchi secchi e violenti avevano già infil-
zato le fronde come spade d’acciaio, squarciato i frutti e le verdure tenere. Il prato 
sotto il susino in pochi minuti si era ridotto ad una poltiglia gialla e dolciastra, lo 
strato di frutti feriti si era mescolato ai chicchi ancora ghiacciati. Sarebbe divenu-
to presto la merenda zuccherosa di insetti voraci. 
Matteo rivide nitida nella sua mente la fronte del nonno imperlata di sudore e la 
ruga che tagliò in due la sua fronte. Non c’era niente da fare ormai, lo aveva capito, 
il raccolto era andato. Dalle finestre socchiuse rivedeva la sagoma della nonna, 
con il rosario in una mano e il rametto di ulivo dall’altra. L’aria odorava di fumo, 
l’inutile rito di bruciare l’ulivo per allontanare la sventura si era mostrato ancora 
una volta vano.
Pazienza. 
Mentre il cielo esibiva un azzurro trasparente, la terra fumante mostrava indifesa 
le impronte rotonde lasciate dalla tempesta. 
Erano le stesse impronte che Matteo si portava dentro. Quel giorno a scuola, a 
novembre, nello spogliatoio della palestra, appiccicandolo con il muso sull’arma-
dietto d’acciaio, i suoi compagni gliela avevano gridato nelle orecchie: - Povero 
sfigato! 
Lui si era asciugato con la manica il sangue che gli era esploso dalla gengiva, 
ma non lo aveva mai detto a nessuno. In quella scuola ci andavano solo i figli dei 
dottori, quelli con i soldi, che con i soldi comprano tutto, dai vestiti ai voti, dagli 
amici alle ragazze. Era stato costretto a fare quella stupida scelta. 
- Per la tua intelligenza, Matteo, tu meriti di iscriverti al Liceo Scientifico - gli 
avevano detto i professori. E lui non se l’era sentita di deludere i genitori, fieri del 
giudizio sul figlio. Matteo era l’unico figlio di Sandro, muratore, che lavorava per 
un’impresa edile e Patrizia, operaia metalmeccanica con la passione per il lavoro 
a uncinetto. 
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Poi da gennaio più niente, totale indifferenza ed emarginazione, in classe, a ri-
creazione, sull’autobus. Nessuno gli rivolgeva la parola, né lo sguardo, se non per 
squadrarlo dal basso in alto, cercando di nascondere un ghigno sarcastico. E lui 
lo sguardo da lì in poi, lo aveva lasciato sempre basso. Sui libri, sul diario, sulle 
parole volgari incise sul banco, tutte e cinque le ore. Verso maggio neanche più gli 
incoraggiamenti dei prof erano stati efficaci. Stop, chiusura totale. 
Matteo imparò presto a non farsi inghiottire dall’oscurità. Ogni sera accende-
va il fuoco e con il fuoco attirò la curiosità degli animali del bosco. Ogni notte 
tornavano puntuali, lo vedeva dalle orme lasciate sulla terra umida e sull’erba 
gocciolante di rugiada. Sotto il peso degli animali il terreno cedeva e restituiva 
impronte. Arrivavano per prime le volpi, in branco con i cuccioli al seguito. Orme 
piccole e attente ai movimenti sospetti. Nella notte, arrivavano anche i cervi soli-
tari. Le loro ombre si allungavano sotto il chiarore della luna. Loro sprofondavano 
nel fogliame marcio con le loro zampe pesanti e robuste. Più in là, al limitare del 
bosco, si avvicinavano ai bocconi, sapientemente distribuiti da Matteo, le faine e 
le donnole. Lui era scout e di animali se ne intendeva. Con loro aveva stretto una 
sottile alleanza.
Ogni mattina all’alba identificava dalle tracce quali erano stati i suoi visitatori. 
Questa danza di orme nel terreno era segno di un’amicizia profonda tra l’uomo e 
l’animale selvatico, accomunati dal tentativo di sopravvivere in ambienti ostili. 
Questa decisione importante Matteo l’aveva presa dopo che a scuola, a giugno, lo 
avevano bocciato. Ragazzo riservato, asociale, solitario. Questo era il giudizio su 
di lui, quindi non adatto ad essere promosso.
Tutto vero. Lui stava bene lì ad ascoltare il bramito dei cervi ai margini della vita 
sociale, inattaccabile dalle cattiverie del mondo. Matteo avrebbe voluto fermarsi 
lassù con gli animali, non era fatto per stare con tutti. Voleva scegliere con chi 
stare. E aveva scelto. 
Quel giudizio dei grandi gli aveva lasciato un’impronta dentro, un’orma pesante 
e inaccettabile. 
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LA FOTOGRAFIA
di Isabelle Vanz

Un fiocco di neve scivola sul vetro della finestra della mia camera. È una 
fredda mattina di gennaio e accoccolata nel mio pile osservo il paesaggio 
ormai del tutto imbiancato. 

Il mio gattino mi salta sulle ginocchia e si rifugia sotto la coperta, sollevo lo sguar-
do e i miei occhi si posano su un vecchio libro pieno di ricordi. 

Mi alzo dalla sedia e incuriosita lo prendo, la copertina è un po’ impolverata, ma 
si capisce che si tratta di un album di famiglia. Sfioro le pagine e noto che le foto 
sono ingiallite per colpa del tempo che le ha rovinate, ma le scene che immorta-
lano sono intatte nella mente e nel cuore. 

Ci sono foto di ogni tipo: come quelle del matrimonio dei miei genitori o della na-
scita del mio fratellino. Il mio sguardo però cade su un’ immagine in particolare, 
è strana. 

All’inizio non capisco bene: vedo solo tanta neve, ma poi noto quel particolare. 
Delle orme in primo piano e due figure colorate che spiccano sullo sfondo. La 
giacca di mio nonno accompagnata dalle sua braghe preferite che io chiamavo 
un “ammasso di stoffe”. Poi di fianco qualcosa che assomiglia ad un coniglietto 
colorato... solo dopo mi riconosco e ricordo pure la giacca di quel rosa candido 
che tanto amavo e che per quella passeggiata speciale avevo indossato. 

Quella foto mi incuriosisce troppo e credo che ci sia un significato molto più pro-
fondo di quanto un primo sguardo faccia credere. Quelle orme volevano dire ben 
altro, apparivano in ordine, prima il grande piede di mio nonno e poi una piccola 
impronta sopra, ovvero i miei piedini. Sicuramente c’era un motivo sul perché lo 
seguissi in qualunque posto ci trovassimo, forse perché lo vedevo il mio eroe che 
mi avrebbe fatto vivere delle avventure e dei momenti fantastici proteggendomi 
dal male. Da bambini poi si sceglie la strada più facile per fare meno fatica e per-
ché il cammino è molto più semplice e gli ostacoli sono inesistenti se camminiamo 
mano nella mano con persone che hanno imparato dai loro sbagli e che conoscono 
la vita. Ecco perché lo seguivo. Accarezzo il gatto e penso a come sono ora, a come 
sono cambiata e a come il tempo mi ha maturato nel corso di questi anni. 
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Quando ero piccola, come nel ricordo di quella foto, non ero autonoma e seguivo 
sempre quelli più grandi. Invece adesso le “cose difficili” attraggono e diventano 
una sfida da affrontare con me stessa, è più bello uscire dagli schemi,scalare 
montagne più grandi delle nostre capacità solo con le proprie forze ed avere una 
vittoria personale e dire: “Io ce l’ho fatta anche da sola” e come diceva Ghandi 
“La vera moralità consiste non già nel seguire il sentiero battuto ma nel trovare la 
propria strada e seguirla coraggiosamente”. 

Le orme degli adulti e delle persone che hanno visto i due lati della medaglia 
della vita le seguiremo sempre quando saremo in difficoltà, ma il segreto sta 
nell’imparare a vivere portando avanti un sogno senza paura di cadere. Sento 
chiamare, e questa voce rompe il silenzio in cui mi ero immersa... è mia mamma 
che mi chiama per la cena. 

Velocemente prendo la foto e la metto in una cornice verde smeraldo che faceva 
risaltare il bianco candido della neve, l’appoggio nel mio comodino, la guardo per 
l’ultima volta e ringrazio il mio nonnino per avermi insegnato a camminare con le 
mie gambe mostrandomi il cammino migliore fin quando ha potuto. 

Mi manchi nonno.
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SAPEVO CHE ERA INNOCENTE!
di Serena Abbatantuono

(con i compagni di classe II C)

“Valeriooo, corri! Vieni a sentire cosa stanno dicendo al telegiornale!”. 
La voce alterata del nonno arrivò fino alla mia camera dove stavo 
studiando con Bianca, la mia compagna di classe. Ci precipitammo 

preoccupati in soggiorno. Alla tivù stavano trasmettendo la notizia che mio fratello 
Uccio, giovane promessa del ciclismo italiano, fino a ieri maglia gialla, era stato 
sospeso dal Tour de France perché trovato positivo al controllo anti-doping. Non 
riuscivo a crederei. Non poteva essere vero! 
Dopo alcuni minuti Bianca ruppe il silenzio: “Secondo te... perché ha assunto 
sostanze dopan...” sussurrò, ma io la interruppi bruscamente: “Non si è dopa-
to! I test sono sicuramente sbagliati! Uccio non lo farebbe mai!” gridai alla mia 
amica che, dopo avermi salutato, andò subito via. Rimasto solo, corsi in camera e 
scoppiai a piangere, forse per mio fratello, forse per il modo in cui avevo trattato 
Bianca. Mi distesi sul letto a rimuginare e masticare pensieri che non riuscivo a 
digerire. Come avrei voluto che la mamma fosse ancora viva! Sicuramente sarebbe 
stata d’accordo con me e avrebbe trovato le parole giuste per tranquillizzarmi. 
Verso sera, sentii le chiavi girare nella toppa e d’impulso andai a vedere chi fosse. 
Rimasi sorpreso nel vedere Uccio. Aveva gli occhi scuri come la notte, gonfi di 
lacrime. Sembrava l’ombra del ragazzone forte ed estroverso che conoscevo. Gli 
corsi incontro, ma quando feci per abbracciarlo, lui mi respinse dicendo: “Scusa, 
Valerio, ma sono veramente stanco, è meglio che vada a riposarmi”. Dopo circa 
un’ora arrivò anche mio padre e ci sedemmo a tavola per la cena. Eravamo tutti 
stranamente taciturni, finché mio padre ruppe il silenzio: “Spiegami, perché?!”. 
“Papà, io non ho fatto niente, te lo giuro”. sussurrò Uccio. “E come la spieghi la 
squalifica dalle gare, eh?”. Mio nonno fece segno a mio padre di calmarsi. “Non 
lo so, papà; non è colpa mia, mi hanno voluto incastrare, ne sono certo”. “Non 
raccontarmi balle” urlò papà, alzandosi in piedi e battendo i pugni sul tavolo. A 
quelle parole, Uccio corse in camera e si chiuse dentro sbattendo la porta. Mi 
affrettai a corrergli dietro e lo implorai: “Uccio, apri, ti prego!’’ “Che vuoi?” urlò 
piangendo.”Fammi entrare, per favore!”. Appena fui dentro, con un filo di voce 
disse: “Sicuramente anche tu credi che io mi sia dopato, ma non è così”. A quel 
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punto esclamai: “Uccio, io ti credo. Sono più che sicuro che tu sia innocente”.
I suoi grandi occhi si illuminarono di gioia e mi abbracciò forte. “Te lo prometto 
- gli sussurrai - farò di tutto per farti uscire da questo incubo”. 
Il giorno dopo, a scuola, corsi incontro a Bianca “Scusami. - dissi - per come ti ho 
trattato, ma...”. Prima che potessi finire la frase, lei mi interruppe dicendo: “Non 
ti preoccupare, Valerio, comprendo la tua reazione”. Con un sospiro di sollievo 
aggiunsi: “Grazie, sei una vera amica”. Ci vediamo a casa mia oggi pomeriggio 
dopo ì compiti?” propose Bianca. “Ok, ci sarò” risposi. In classe notai con 
dispiacere che gli altri miei compagni, che nelle settimane precedenti si erano 
complimentati per i successi di mio fratello, quella mattina mi evitavano e, se 
erano costretti a parlarmi, lo facevano con imbarazzo. Tornando a casa, per strada 
tutti mi guardavano di sottecchi oppure mi indicavano. Come mi faceva rabbia non 
poter urlare che Uccio era innocente, ma per dire questo servivano delle prove. 
Chi poteva aver messo nei guai Uccio? Purtroppo nessuno di noi aveva alcun 
sospetto. Quel pomeriggio andai a casa di Bianca. In cucina, sul tavolo, accanto 
a un vassoio pieno di dolci, c’erano dei quotidiani: Bianca aveva raccolto alcuni 
articoli che parlavano di Uccio e della sua squalifica. Li scorsi velocemente, 
finché non fui colpito da un titolo: “NUOVO CASO MERCKX?”. La domanda 
sorse spontanea: “Chi è Merckx?”. Avevo intuito che si trattava di un noto ciclista, 
ma non capivo il collegamento con mio fratello. “Perché non chiedi a tuo nonno? 
Forse lui lo conosce” propose Bianca. “Ottima idea!” esclamai. In pochi minuti 
fui a casa. Il nonno mi accolse come sempre sorridente. “Ciao, nonno, ho bisogno 
del tuo aiuto”. “Dimmi pure” disse sprofondando nella sua poltrona. “Conosci per 
caso un certo Merckx?”. “Merckx? Eddy Merckx, il ciclista belga?!” domandò. 
“Immagino di sì” risposi io. “Oh, certo che lo conosco! Chi non conosce Eddy 
Merckx!”. “Io, nonno. Dai, racconta!” lo pregai. 
Appena mi misi comodo accanto a lui, cominciò così: “Merckx è considerato da 
molti il più forte ciclista di tutti i tempi. Era soprannominato ‘il cannibale’ per la 
voglia di vincere e di non lasciare nulla agli avversari. Era un grande quell’uomo, 
finché nel 1969 non fu escluso dal Tour d’Italia, perché trovato positivo ai test 
anti-doping. Qualcuno parlò di complotto nei suoi confronti per favorire un cicli-
sta italiano, qualcun altro era convinto della sua colpevolezza, ma lui non l’ha mai 
ammessa, e ancora oggi resta il dubbio. lo penso che fosse innocente, come sono 
certo che lo sia anche tuo fratello”. 
“Secondo te, nonno, è possibile che uno faccia uso di sostanze vietate senza 
saperlo?” chiesi. “Sì, è possibile, a volte sono contenute in alcuni medicinali 
somministrati dagli allenatori per curare semplici influenze o dolori articolari” 
rispose. “Grazie, nonno, ora mi è tutto più chiaro e so cosa fare!” così dicendo, 
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mi alzai di scatto e corsi fuori dalla porta. Due secondi dopo ero in sella alla mia 
bici, diretto all’ufficio dell’allenatore di Uccio. 
Mi presentai alla sua segretaria chiedendo un colloquio con lui. Mi fu risposto 
che dovevo attendere un po’. Mentalmente preparai le parole che gli avrei detto, 
le domande che gli avrei fatto, ma non riuscivo a formulare alcun pensiero. Decisi 
di rinfrescarmi il viso. Chiesi alla segretaria dove fosse il bagno e lei mi indicò 
“in fondo a destra”. La ringraziai e mi diressi lungo un corridoio. Stavo per aprire 
la porta dei bagni maschili quando sentii pronunciare il nome di mio fratello. 
Era l’allenatore, ne ero sicuro, conoscevo bene la sua voce. Stava parlando al 
telefono vivacemente, così appoggiai l’orecchio alla porta e origliai. “I1 ragazzo è 
forte ma giovane” diceva. Istintivamente estrassi dalla tasca il cellulare e iniziai 
a registrare. “Per vincere il tour aveva bisogno di un ‘aiutino’ ed io gliel’ho dato. 
Speravo che non se ne accorgesse nessuno. Mi dispiace che sia finita così. Io l’ho 
fatto per il suo bene”. 
Per il suo bene? Come sarebbe a dire “per il suo bene?!”.  Ero così arrabbiato che 
colpii la porta con un pugno. Il cuore mi si fermò per qualche secondo e pensai 
“Oddio, e adesso... ?”. Gli sentii dire: “Scusami un attimo” e mi misi a correre, 
più forte che potevo. Uscii a razzo dall’edificio e corsi a dare la notizia a Uccio e 
al nonno. “Quel farabutto!” urlò il nonno. “Te l’avevo detto che ero innocente!” 
aggiunse Uccio. “Adesso ne abbiamo le prove” esclamai felice. 
All’ora di cena, quando papà arrivò, gli feci ascoltare la registrazione. A occhi 
sgranati ascoltò ogni parola; alla fine, rivolgendosi a mio fratello, disse: “Mi di-
spiace tanto, figliolo, di non averti creduto”, poi commosso aggiunse: “Venite 
qua,tutti e due!” e ci abbracciò. Non so quanto durò. So solo che sentivo sulle 
spalle le lacrime di entrambi. Fu un momento bellissimo. 
Il giorno dopo, di mattina presto, sentii mio padre che parlava al telefono e faceva 
ascoltare la registrazione a qualcuno. Mi sentivo finalmente sereno, anche Uccio 
aveva ripreso a sorridere. Dopo pranzo, arrivò Bianca. Tutti insieme ci sedemmo 
sul divano in salotto e accendemmo la televisione. Al telegiornale diedero la noti-
zia dell’innocenza di mio fratello e fecero vedere le immagini di una volante della 
polizia che portava via il suo allenatore. “Addio, maledetto!” gridò Uccio. 
In paese tutti furono di nuovo fieri del loro campione. Anche a scuola, nei giorni 
successivi, percepii la contentezza dei miei compagni, anche se solo alcuni si 
scusarono di aver dubitato dell’innocenza di mio fratello. Nelle settimane seguenti 
Uccio riprese ad allenarsi ovviamente con un altro coach, e poté di nuovo gareg-
giare a testa alta. 
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QUALCUNO LA CHIAMA VITA
di Caterina Moro

Hai raggiunto la meta. Non la riconosci? 
Il tuo viaggio è terminato. Guarda il percorso fatto, mentre i ricordi si 
sovrappongono al panorama. Ricordi i passi, i bivi, le tracce? Riconosci 

le orme impresse sul sentiero, le tue vecchie, scomparse orme? Le prime che hai 
lasciato, tanto tempo fa, sulla sabbia. Le distingui ancora, così lontane come sono? 
Lungo il cammino ti sei ferita, sei caduta, sei stata salvata sull’ orlo del burrone 
da qualcuno che passava di lì. Fortuna? Destino? Sei partita in compagnia, sei 
arrivata sola. Qualcuno si è fermato a contemplare il paesaggio, o ha scelto una 
via diversa al bivio, o ha trovato la meta prima di te. Altri si sono fermati a lungo 
e poi hanno capito che la fine era più lontana. Hai incontrato persone nuove, con-
dividendo con loro la strada, il pane, l’acqua. Hai lasciato andare delle persone, 
altre hai cercato di non perderle. 
Ti ricordi l’inizio del tuo viaggio? 
Eri così piccola, i passi insicuri, sospesi tra l’avanzare e il retrocedere. Affondavi 
i piedi nella sabbia in riva al mare. Cadevi, bevevi acqua salata. Era difficile 
avanzare, ma anche tornare indietro. La risacca divorava le impronte, cancellan-
dole per sempre. L’acqua cristallina lasciava solo un informe grumo di alghe verdi 
e conchiglie. Un’impresa troppo ardua per un esserino come te. 
Non te ne pentisti mai... 
Due giganti ti tenevano per mano. Ti avrebbero portata sulle loro spalle, cam-
minando al posto tuo: bastava chiedere. Una parola e ogni fatica sarebbe stata 
cancellata. Come le onde del mare facevano con le orme. Ma sarebbe stato giusto? 
La tua strada dovevi farla da sola. Inciampare, rialzarti, percorrere il sentiero, 
abbandonarlo, ritrovarlo, maledirlo. Amarlo. Era compito tuo e di nessun altro. 
Forse ti si poteva aiutare, ma camminare al posto tuo non era possibile. 
A volte uno dei giganti ti lasciava la manina paffutella e andava avanti, guardando 
se ci fossero meduse, lasciate dal mare spumeggiante. Scrutava l’orizzonte, pre-
veniva i pericoli e scopriva dove sarebbe sorto il sole, dopo una notte di pianto. 
Ti divertiva mettere i piedi nelle orme del gigante che camminava avanti a te. Era 
facile così, sapevi che era la strada giusta, senza avere dubbi. Tentavi di capitare 
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al centro del contorno sabbioso lasciato lì per te da quel grande gigante premuro-
so, saltando da un’ orma all’altra. Sorridevi, sempre. Un riso birichino risuonava 
nell’aria salmastra. Era tutto perfetto. 
Poi i giganti sono rimpiccioliti, o forse sei stata tu a crescere. Chi può dirlo? Hai 
lasciato la spiaggia, l’avevi percorsa tutta. Non negare che sia stato difficile per te. 
Adesso che eri grande, avevi voglia di camminare ancora in riva al mare, non era 
facile affrontare nuove sfide. Ma non si poteva tornare indietro, ciò che è passato 
è passato per sempre. 
Adesso puoi entrare in città. Non era forse il tuo sogno di bambina? La grande 
città luccicante... dove l’asfalto si consuma, i passi si confondono e le orme si per-
dono prima ancora di venire impresse sulla strada.
Adesso puoi realizzare il sogno. Puoi crescere. Hai paura? Tutti ce l’hanno fatta. 
Vedi persone nuove, ma simili a te: avete tutti la stessa faccia sperduta, gli stessi 
occhi affamati di cose nuove, la stessa paura, la stessa voglia di crescere e cam-
biare. I due giganti sono qui con te, possono prenderti per mano. Ma se vuoi stare 
con chi ti assomiglia, fa’ pure. 
In città vi siete aggirati in cerca di un obiettivo, passando le notti sotto le stelle e 
i giorni sotto un sole troppo caldo. Poi avete visto un grande edificio. Accoglieva 
tutti quelli che entravano e li portava in posti lontani. Un aeroporto. Sei entrata, 
ansiosa di nuove sfide: avevi dimenticato cos’è la paura. Ma perché darti torto? 
Eri appena tornata a sorridere come quella bambina che camminava sulla spiag-
gia, tenuta per mano dai giganti. Ma all’aeroporto hai perso di vista i tuoi simili, 
mentre guardavi tabelloni elettronici che indicavano nomi di città sconosciute. 
Cosa fare? Eri sola. Sola. Che parola assordante e ingombrante. 
Hai preso il primo biglietto che sembrava conveniente. Forse era economico e co-
lorato, forse era l’unico rimasto. Eri contenta e spaventata. Sei salita sull’aereo per 
la prima volta. Neppure sapevi dove andavi. Hai chiuso gli occhi e hai pensato. 
Pensare: strano, non eri mai riuscita a farlo da quando avevi lasciato la spiaggia. 
Poi hai sentito un vuoto allo stomaco. L’aereo che partiva? La paura che tornava? 
Perché chiederselo, ora eri tra le nuvole, lontano da casa, dalla spiaggia, dai 
giganti, dai tuoi simili. Sola tra la gente. Gente sperduta o molto consapevole di 
dove stavate andando. Dall’oblò si vedeva il mare. Ti ricorda la tua spiaggia, dove 
hai imparato a camminare. Adesso vorresti scendere, tornare indietro: ma perché 
sei salita? 
Era nostalgia; l’avresti provata tante altre volte. Non potrai più tornare alla 
spiaggia. 
Quando l’aereo è atterrato, ti sei incamminata verso la nuova città, curiosa e af-
famata di nuove esperienze. Nuovi colori, nuovi volti, nuovi odori. Eri ubriaca dal 
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viaggio. In quel momento hai scorto tra la folla una persona speciale. Smarrito 
come te, ma con occhi grandi e profondi che sembra possa entrarci il tuo nuovo 
mondo. L’hai seguito. Andava all’aeroporto. 

Sei salita sul suo stesso aereo molte volte. Ti. sentivi veramente vicina al cielo, 
forse perché eri con lui, forse perché ti sentivi viva. Poi, qualcosa dentro di te ti 
ha detto di non seguire più nessuno, né i giganti, né i tuoi simili, né lui, solo la 
tua vita. Era difficile, ma più giusto. Hai anche lasciato l’aeroporto. Sei andata a 
piedi da quel giorno fino ad oggi. Hai trascinato i tuoi muscoli stanchi per strade 
polverose e marciapiedi sporchi. Verso chissà dove. 

È difficile ricordare tutta la strada fatta, tutte le persone incontrate. Hai deciso di 
farti accompagnare da qualcuno, questo è vero, ma non l’hai mai seguito. Avete 
scelto insieme la strada. Le uniche impronte che vedevi erano quelle lasciate dai 
tuoi scarponi pesanti, e non sei mai andata a cercarle. Una volta impressa un’ 
orma sulla strada, l’hai lasciata dietro di te per sempre.

Hai conosciuto gli amici, quelli veri, quelli falsi, quelli che non sapevano di es-
serlo. Hanno camminato raramente sulla tua strada, ti bastava intravederli un po’ 
più in basso, un po’ più in alto, qualche volta dietro di te o davanti, ognuno perso 
nei suoi pensieri. Ti bastavano pochi, minimi indizi per capire che c’erano. Poi c’è 
stata la tua famiglia. Tuo marito ha camminato con te fino a quando si è accorto 
che la strada per lui era finita. Ti ha lasciato la mano, come avevano fatto anche i 
due giganti tanti anni addietro. Lentamente, con dolcezza. 

Prima che la sua strada finisse, siete arrivati entrambi ad una spiaggia. La sab-
bia era bianca, finissima; il mare era turchese, una distesa d’acqua immensa, 
sconfinata. Tu camminavi nel mare e l’acqua ti abbracciava i polpacci, senza 
impedirti di avanzare. Lui invece affondava nella sabbia asciutta. In mezzo a voi 
c’era un bambino, che avanzava tenendovi per mano, incerto come te molto tempo 
prima. Schiaffeggiava con i piedini il mare che bagnava la riva. All’improvviso ti 
sei ricordata dei due giganti. Anche loro ti tenevano per mano, come tu facevi in 
quel momento con il bambino. Avresti voluto prenderlo in braccio, risparmiargli 
la fatica, ma ti sei accorta che lui, nonostante tutto lo sforzo, voleva camminare 
da solo. E l’hai lasciato fare. Ci saresti sempre stata per lui. Hai disegnato per 
lui un’orma dopo l’altra, su cui appoggiare il suo piccolo piede e farlo sentire al 
sicuro. Poi il bambino è cresciuto, è corso più veloce di te e tuo marito verso la 
fine della spiaggia. Hai riconosciuto la città: anche tu eri ansiosa di andarci come 
tuo figlio ora. Anche quella volta l’hai lasciato fare come voleva. Hai abbandonato 
anche tu la spiaggia, per mano con tuo marito, ma non sei entrata in città. C’eri 
già stata, ti era bastato. Lontano da lì sorgeva una montagna. Era azzurrina all’o-
rizzonte, piena di creste e campanili di pietra. Avete deciso insieme di andare là. 
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All’alba la montagna diventava rosa; con il tramonto si trasformava in oro. Più vi 
avvicinavate, più vedevate nuove montagne. Avete imboccato insieme il sentiero. 
Si faceva fatica. Però eravate in due, e vi davate la forza di continuare a salire. 
Volevate arrivare alla cima. È stato lungo il sentiero che lui si è fermato. Avresti 
voluto fermarti con lui, ma non potevi. Hai conosciuto la disperazione, quella 
profonda e lacerante. Non volevi più andare avanti, non ce la facevi. Camminavi 
così piano che sembrava non ti muovessi. Eri tentata di tornare indietro. Inseguire 
le tue tracce, impresse sul terreno, nascoste tra l’erba. Alcune erano scomparse, 
inghiottite dal tempo che scorre sempre implacabile. Altre, poche, erano fissate 
indelebilmente nel fango indurito. 
Ma non potevi continuare così per sempre. Per il semplice fatto che tu dovevi arri-
vare in vetta, anche se sola. Più passava il tempo, più procedevi lenta, affaticata. 
Ma alla fine sei arrivata. Là, sulla cima. 
Guardati le mani. Non sono forse lo specchio della tua anima? Sono vecchie, 
rugose, stanche. Anche la tua anima è vecchia e stanca. La tua pelle è il tatuaggio 
della tua anima, ha sopportato le emozioni, i sentimenti: il cammino. Ha sopportato 
la pioggia, la tristezza; è stata arsa dal sole, la gioia; si è immersa nella nebbia, la 
paura; è stata battuta dalla grandine, il dolore; ha saputo dormire sotto un cielo 
di stelle, la speranza. 
E così sei arrivata. 
La strada è stata dura, lunga. Sempre. Ogni. Singolo. Giorno. Qualcuno ti ha guar-
dato storto. Qualcuno ha detto che ciascun passo era follia. Qualcuno ritiene che 
sia un cammino poco interessante. Qualcuno pensa sia solo sofferenza, qualcuno 
solo divertimento. Qualcuno la chiama semplicemente vita, e va avanti. 
Ora puoi guardare finalmente in alto, il cielo, e sapere che è tuo, perché l’hai cer-
cato e conquistato tutta la vita. Durante tutta la strada. Apri le braccia. Sì, come 
gli uccelli. Senti il vento che corre intorno a te. Sai che ogni cosa è al suo posto, 
anche gli errori. Ogni orma è adagiata sul terreno che hai calpestato. Qualcuno si 
fermerà, quando ne vedrà una: ti ricorderà. 
Adesso il tuo viaggio è finito. Puoi fermarti e lasciarti cadere. 
Chissà, se dopo tanti passi, hai finalmente imparato a volare.
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ORME D’AMORE
di Maria Dissegna

15 Febbraio 1992, Gohala

Khamila e Taran stanno camminando tra le risaie che conducono a Madari-
pur, Taran tiene in braccio Pyaar il loro quinto figlio, nato da qualche ora, 
già lo amano, ma non possono affezionarcisi, non vogliono privarlo della 

possibilità di avere una famiglia che possa dargli tutto ciò di cui ha bisogno, tutto 
ciò che non possono dargli da quando Khamila è stata licenziata, lo amano e non 
vogliono che soffra la fame o cresca pensando che una capanna di fango possa 
essere chiamata casa. All’alba del 16 febbraio arrivano all’orfanotrofio centrale di 
Madaripur, posano il figlio in fasce davanti all’entrata, lo guardano con tenerezza, 
Taran fa scivolare un foglio tra le coperte che avvolgono il frugoletto, Khamila gli 
porge una carezza e dice: “Il tuo nome significa amore, non dimenticare che ti 
ameremo sempre Pyaar, questo posto è la tua unica salvezza”. Poi suona il campa-
nello, prende per mano Taran e scappano insieme. 

27 Ottobre 1992, Madaripur 

“Signori Spezzamonte”, esclama la Signorina Heilee, direttrice dell’orfanotrofio 
centrale di Madaripur: “Vi attendevamo con ansia! Pensiamo di avere un bambi-
no perfetto per voi... un maschietto! Pyaar, dorme molto, ma non fatevi ingannare, 
è un ciclone! Sarà perfetto per una coppia giovane come voi!”, annuncia por-
tandoli al nido. “Ecco Pyaar, non è bellissimo? Ha appena 8 mesi”. La signora 
Spezzamonte sorride, il marito prende la parola: “Già lo amiamo. Non vediamo 
l’ora di portarlo a casa con noi!”, i loro occhi brillano, finalmente il bambino che 
sognavano fin da quando hanno cominciato ad amarsi si materializza davanti a 
loro. La direttrice entusiasta li conduce nel suo studio: “Ottimo! Riempite le scar-
toffie e dopodomani potrete partire con vostro figlio! Ma prima volevo mettervi al 
corrente di una cosa ... I genitori del piccolo Pyaar hanno lasciato una lettera per 
i futuri genitori quando ce lo hanno affidato. Preferite leggerla ora o a casa?”. La 
Signora Spezzamonte interviene: “... noi...” , ma la direttrice la interrompe subi-
to: “Che sbadata! Un’ultima cosa! Già sapete che è possibile cambiare il nome 
del bambino... beh, vi devo anticipare una cosa riguardo alla lettera dei genitori 
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naturali del piccolo... La loro unica richiesta è che il nome sia mantenuto, se non 
come primo, almeno come secondo. I motivi di questa richiesta penso li troverete 
comprensibili, ma lascio a voi scoprirne la ragione. Molto bene! Una firmetta qui 
... e qui... e Pyaar sarà vostro figlio, congratulazioni!”. 
I novelli genitori partono con Ludovico Pyaar Spezzamonte due giorni dopo. 

30 Ottobre 1992, Genova 

I signori Spezzamonte arrivano a casa, tutto è pronto per il piccolo Ludovico, che 
già dorme sfiancato dal lungo viaggio; finalmente i due aprono la lettera: 
“Alle meravigliose persone che renderanno nostro figlio felice,
grazie di aver accettato di amare un figlio che non è vostro, grazie perché sappiamo 
che con voi la sua vita sarà piena di gioia, grazie perché gli darete una casa che 
possa essere chiamata casa, grazie perché gli darete un ‘istruzione, grazie perché 
non avrà sulle spalle il peso del lavoro ad appena 10 anni. So che quello che farete 
per noi sarà difficile e che già vi abbiamo coperto di importanti responsabilità ma, 
per piacere, tenete il suo nome Pyaar, in Hindi significa amore, e noi vogliamo che 
in qualche modo lui ricordi per sempre che l’abbiamo amato. 
Se vorrà conoscerci, o sapere chi siamo, ci chiamiamo Khamila e Tamar, viviamo 
a Gohala, non lontano da Madaripur, lo amiamo tanto e speriamo di vederlo di 
nuovo un giorno, quando sarà un ragazzo adulto, forte e, ne siamo sicuri, dal 
cuore d’oro. 
Vegliamo su di lui.
Grazie di cuore. 
Khamila e Taran” 

Terminata la lettura, con le lacrime agli occhi, si promettono di non deludere mai 
quelle due splendide persone che amano così tanto il figlio, da allontanarlo in 
nome dell’amore. 

16 febbraio 2002, Genova 

“Mamma, perché mi avete adottato?”, chiede Ludovico. 
“Perché io e papà volevamo tanto un bambino” risponde Irene Spezzamonte. 
“Ma questo vuol dire che ho 2 mamme e 2 papà, vero? Ce lo ha detto la maestra 
oggi”. “È vero, hai due famiglie che ti amano tantissimo”. 
“E chi sono l’altra mamma e l’altro papà che mi vogliono tanto bene? lo non li ho 
mai visti”. 
“Sono a Gohala, in Bangladesh, si chiamano Khamila e Taran e mi hanno detto 
che vorrebbero tanto vederti, quando sarai un bel giovanotto” risponde Irene dan-
dogli un buffetto sulla guancia. 
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“Perché non mi hanno tenuto?” 
“Perché ti vogliono così tanto bene che, non potendoti dare tutto ciò di cui avevi 
bisogno, ti hanno affidato a noi”. 
“Ma allora siete voi o loro i miei supereroi?” 
“Penso che i veri supereroi siano loro”. 
“... Un giorno mi piacerebbe conoscerli”. 
“Lo so, e li conoscerai non temere”, dice con tenerezza Irene tirando fuori un 
pacchetto incartato: “Buon decimo compleanno Pyaar”.

2004, Genova 

Ludovico ha capito qual è la sua strada. Cercherà in qualsiasi modo di raggiun-
gere i suoi genitori naturali e ringraziarli, perché lo sa, ora che studia l’India, il 
Nepal e il Bangladesh tra i banchi di scuola, che non tutti i bambini del mondo 
sono fortunati come lui. Ma sente così vicini quei bambini, perché sarebbe potuto 
essere uno di loro: lavorare già da un paio d’anni, non sapere cosa siano i giocat-
toli e vivere in una casa con i muri di fango; ma i suoi eroi l’hanno salvato e il 
minimo che può fare per loro è incontrarli, abbracciarli e ringraziarli, prometter-
gli di diventare un ragazzo altruista che si preoccupa degli altri; seguire le loro 
orme è diventato il suo obiettivo di vita. 

2005, Genova

Ludovico capisce che ha bisogno di un piano, costi quel che costi raggiungerà i 
suoi genitori, ma ci vogliono soldi per arrivare in Bangladesh, ci vogliono i docu-
menti, un posto in cui stare e l’età per prendere un aereo da solo... già... perché 
questa cosa è un segreto che coltiva con gelosia e ambizione. 

2004-2005, Genova 

Ludovico passa il tempo a progettare il suo sogno e cercare di farlo diventare 
realtà, si impegna a scuola, perché vuole che i suoi siano orgogliosi di lui, mette 
da parte tutti i soldi che nonna e zii gli regalano tra compleanno e Natale. Non 
va più a tutti gli allenamenti di calcio da quando, compiuti 15 anni, ha scelto di 
distribuire i volantini per il ristorante di alcuni amici di famiglia in cambio di 
qualche banconota. Ma lui, nonostante i sacrifici, è felice. 

2008, Genova 

Il 16° compleanno è arrivato, Ludovico non vede l’ora: ora attuerà il suo piano, 
deve solo renderlo realtà. 
All’inizio di febbraio compra il biglietto per l’autobus, da casa all’aeroporto, poi 
compra online i biglietti dell’aereo per Madaripur, andata e ritorno, con la carta 
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di credito di papà, e si preoccupa subito di colmare la sua mancanza mettendo 
l’equivalente in bigliettoni nel portafogli del padre. Prenota l’hotel e mette insie-
me i suoi documenti, la partenza è prevista per il 12 agosto, prima che finiscano 
le vacanze, per tornare a scuola in tempo; poi, con 5 mesi d’anticipo scrive un 
messaggio per i suoi genitori: 

“Vi voglio bene, ma voglio davvero, con tutto me stesso, conoscere quelle persone 
che mi hanno donato la vita e mi hanno permesso di conoscervi. Scusate se non vi 
ho detto niente, era il mio segreto, mi sentivo forte e sicuro ad organizzare la mia 
piccola spedizione, spero mi capiate, comunque tornerò in men che non si dica. 
Sono a Gohala.
Ciao!
Il vostro Ludovico Pyaar”

E dopo aver fatto il suo dovere, cioè aver detto finalmente la verità ai suoi, si sente 
bene, nasconde la lettera e aspetta il giorno della partenza. 

5 giugno 2008, Genova 

I signori Spezzamonte bussano all’uscio della camera di Ludovico: “Pyaar, pos-
siamo entrare?”. Ludovico acconsente mentre finisce il “livello” alla playstation. 
“Sappiamo che hai un grosso segreto”, rompe il ghiaccio Oreste Spezzamonte, e 
Ludovico sente un brivido di freddo percorrergli la schiena “Non temere, puoi 
parlarne con noi, sappiamo che vuoi incontrare i tuoi genitori naturali più di ogni 
altra cosa, possiamo aiutarti!”, addolcisce Irene, mentre Ludovico chiede: “Come 
lo sapete?” e il padre ridacchia un: “Non sei molto bravo a mentire, e poi abbiamo 
trovato una lettera di commiato nel tuo cassetto dei calzini, pessimo nascondiglio 
a proposito!”. A quel punto Ludovico ammette, comunica il suo progetto e strin-
ge i denti pronto alla lavata di capo, ma con grande meraviglia sua madre dice: 
“Che ne diresti se ti accompagnassimo?”. Ludovico è raggiante e abbraccia i suoi 
genitori. 

13 agosto 2008, Gohala 

“Sei pronto Ludovico?” dice Oreste. “Penso di sì”. 
La guida annuncia: “Stiamo entrando ora a Gohala”. 
Scendono dal taxi e chiedono nei pressi di un baracchino adibito a bar se cono-
scono, per caso, Khamila e Tamar. 
Risponde quello che sembra il proprietario: “Sì, brava gente, abitano nelle case 
popolari alla fine del quartiere, troverete sui campanelli”. 
“Grazie”, sorridono in coro. 
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Usciti dal locale percorrono la via a piedi. “Forza”, dice Oreste battendo le spalle 
al figlio. 
“Grazie per avermi portato qui, non deve essere facile per voi condividermi con 
altri genitori, in fondo, siete anche voi i miei supereroi”, risponde Ludovico. 
“Non pensarci nemmeno, per noi è un onore, e a mio parere la penserai anche tu 
così dopo aver suonato quel campanello, per cui forza! Cosa aspetti?”, dice Irene 
smagliante. 
Ludovico suona il campanello. 
Risponde una voce bassa e calda: “Chi è?” mentre sul porticato si affaccia una 
donna sulla quarantina in sarii. 
“Sono Pyaar”, risponde con voce tremante Ludovico. 
La donna in sarii non ha bisogno di parole, corre fuori seguita a ruota dal marito 
e abbracciano entrambi Pyaar, mentre lei dice: “Non sai quanto tempo abbiamo 
atteso questa visita!”. 
Ludovico sprofonda tra le loro braccia e sentendo il cuore battere come non mai 
dice: “Grazie, miei eroi” ai suoi genitori. 
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PECHINO
di Eleonora Measso

Pechino 2020

Cammino, ma mi blocco alla vista di quella piccola luce bianca che mi 
segnala l’uscita d’emergenza; sorrido. Sembra essere stata messa lì per 
l’ennesimo scherzo del destino. L’ansia e l’agitazione che prima mi atta-

nagliavano svaniscono al tocco del maniglione antipanico. Un po’ di pressione e 
sarei fuori, libera. 

È facile! Per me lo è sempre stato, fin da piccola. Un’uscita d’emergenza e la pos-
sibilità di scappare dalla realtà. Resto ancora qualche secondo a riflettere, con le 
dita della mano strette saldamente alla maniglia, poi però mi ritrovo nuovamente 
nel buio. 

Corro veloce ora, a perdifiato, quasi volando, convinta della mia decisione. Que-
sta volta non scappo, siamo solo io e le mie paure, un tête-à-tête che non accetta 
scusanti. Mi giro e la luce non c’è più. L’ansia ritorna, mi avvolge in un abbraccio 
sempre più stretto. Nel petto ho due palloncini... l, 2, 3 ... conto fino a dieci poi li 
lascio esplodere e tutto torna a ridimensionarsi. Procedo di qualche passo ancora. 
Svolto l’angolo. Mi avvicino lentamente a quella luce fortissima che di colpo inva-
de il corridoio, lascio che gli occhi si abituino e poi... 

Italia 2006 

Caro diario, 
non ci sono vie d’uscita, solo orme”. 

Mi soffermo molto con la penna su quell’ultimo punto, tant’è che si forma una 
piccola goccia di inchiostro sul foglio. Resto a guardare quel liquido nero all’in-
terno del calamaio e, come ogni volta, rimango incantata dal solco deciso lasciato 
sul foglio. Questa, insieme ai miei occhi grandi e neri, è una delle poche cose 
che mi ricordano il nonno Leone che, fin da quando avevo iniziato ad andare a 
scherma, era stato il mio più grande sostenitore; sempre disposto a portarmi agli 
allenamenti a Treviso, nonostante fossero spesso ad orari improponibili per una 
persona della sua età. 
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Più mio papà gli vietava di andare e più lui mi ci portava, anche contro la sua 
volontà. Lo rendeva così felice darmi la possibilità di inseguire i miei sogni, lui a 
cui per tutta la vita questo era stato negato, che quando mi vedeva triste aveva la 
pazienza di capire qualsiasi tipo di problema avessi. Rileggo la frase scacciando 
dalla mente la malinconia e, rassegnata, chiudo il diario. La parola “Orme” con-
tinua a rimbombarmi nella testa e l’unica cosa che desidero è scoprire che è tutto 
un sogno. Non so se a voi è mai capitato di sentirvi come rinchiusi in una gabbia, 
senza vie d’uscita. 
“Un matrimonio non può che essere una benedizione” aveva esordito mio padre 
facendo cadere sul tavolo gli inviti in carta semilucida, di stile pacchianamente 
retrò, sul quale compariva il mio nome accanto a quello di Pierluigi Maria Luca, 
figlio di un nobilissimo conte con il quale mio padre aveva iniziato una collabora-
zione. “Non ti permetterò di rovinarmi la vita, come tua madre ha rovinato la tua” 
avevo urlato senza riflettere. 
Le parole erano uscite di corsa dalla bocca, quasi come se avessero dovuto pren-
dere la rincorsa per non rimanere incastrate in gola. La sberla che mi arrivò in 
faccia fu forte, tanto che dovetti appoggiare la mano al muro per non perdere l’e-
quilibrio. Mio padre continuava a parlare imperterrito, elencando tutta la vita di 
sacrifici che aveva dovuto fare per costruirsi una famiglia e poi sfamarla, giorno 
dopo giorno, nonostante la crisi si facesse sempre più sentire. 
Le mie risposte alle sue provocazioni furono molte: io volevo andare a Roma, 
seguire il mio sogno di giovane atleta emergente, combattere per raggiungere l’o-
biettivo di tutto il mio duro lavoro. Ma non c’era storia che teneva. Il suo tono non 
prevedeva obiezioni. Dopo un ultimo disperato tentativo mi voltai verso la sedia 
al lato della poltrona di mio padre cercando con gli occhi quelli di mia madre, 
provando a trovare in lei la forza per combattere. 
Lei se ne stava seduta curva su se stessa, con una mano di fronte alla bocca, i 
capelli raccolti in uno chignon improvvisato e gli occhi bassi, arrossati per le 
lacrime represse. E nonostante mio padre continuasse a gridare le sue ragioni, 
gesticolando in maniera esagerata, io non sentii nulla nella stanza di più forte 
che il rumore del silenzio di mia madre. Guardando fuori dal finestrino ovunque 
posassi lo sguardo pensavo a lui. A quel grosso essere di pietra che, con la sua 
imponenza occupava gran parte della piazza del mio paese, abbellito con migliaia 
di fiori bianchi, gigli, e gremito di persone pronte ad accogliere me, la sposa. La 
tensione mi divorava dentro, ma ormai, seduta con il mio enorme vestito bianco 
addosso non potevo far altro che aspettare di arrivare. Continuavo a pensare al 
Duomo; a quanto avrei voluto essere lì quando dalla Porsche bianca affittata per 
l’occasione sarebbe sceso mio fratello con il mano il mio destino. 
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“Avrei voluto venire di persona e prendermi questa responsabilità che mi spetta. Ma 
voi non sareste stati in grado di capire. Non questa volta.
Vedevate solo le vostre orme e le mie accanto alle vostre, da voi già scritte come nel 
cemento. Le vostre orme erano indelebili, indiscutibili e non accettavano obiezioni. 
Ed è per questo che sono andata via. Perché le mie, di orme, voglio potermele sce-
gliere. Voglio poter sbagliare senza il rimpianto di aver sprecato la mia vita a fare 
quello che gli altri hanno scelto per me. Spero solo che capirete. 

E che imparerete ad amare la mia strada come amate me. A voi che mi avete dato 
tutto, anche il coraggio di fuggire. Desirée” 

Mentre ripenso alla lettera mi lascio cullare dal ritmo sobbalzante del treno che 
corre sulle rotaie. Guardando fuori dal finestrino vedo scorrermi sotto gli occhi 
tutte quelle città che, per anni, hanno fatto parte della mia vita. Il treno inizia 
ad arrancare, e alla mia destra vedo il ponte di Treviso, che scherzosamente io 
e mio nonno avevamo soprannominato “Ponte dei porcellini” dato che una volta 
avevamo visto camminare lì indisturbato un maialino che, poche ore prima, era 
scappato dalla vicina fattoria. Non riesco a trattenere una lacrima. Il capostazione 
Luigi mi passa accanto proprio in quel momento, mi allunga un fazzoletto guar-
dandomi commosso e stringendomi affettuosamente a sé mi augura di raggiungere 
tutti i miei obiettivi. Scoppio a piangere commossa, rendendomi conto, solamente 
ora, di tutte le persone che ho conosciuto e con le quali ho stretto dei rapporti 
molto forti, oserei dire indelebili. Mi strapazza ancora un attimo chiedendomi poi, 
con un largo sorriso, di potermi controllare il biglietto un’ultima volta. 
La palestra è immensa, piena di pedane, ancora vuote. Accendo tutti gli inter-
ruttori della luce e mi cambio svogliata. Mi stiracchio e do un’ultima occhiata 
all’orologio... 5:20, devo muovermi. Inizio a correre con le cuffie sulle orecchie, 
sola. La penombra delle primi luci dell’alba mi motiva a correre più veloce.
Il pensiero, intanto, vola a casa mia, dove probabilmente i miei stanno ancora 
dormendo. Chissà se mi pensano. Dopo il mancato matrimonio hanno tagliato 
tutti i ponti con me, vietando anche a mio fratello qualsiasi contatto. Lui però ha 
compreso i miei desideri e almeno una volta a settimana mi chiama di nascosto, 
raccontandomi di sé e di tutto quello che gli succede. Sono felice di come il nostro 
rapporto si sia rafforzato nonostante i 600 Km che ci dividono. Non passa un gior-
no in cui io non ripensi alla mia scelta, a tutto il male che forse egoisticamente ho 
provocato, ma preferisco vivere una vita di rammarichi, piuttosto che di rimpianti. 
Continuo a desiderare di trovarmeli qui, un giorno o l’altro, con la voglia di tor-
nare ad essere quelli di prima. Alzo il volume della musica sperando che sovrasti 
il rumore dei pensieri. Mi faccio una doccia veloce e mi preparo per andare al 
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lavoro. Roma, che fin da piccola era stata il mio sogno proibito, in pochi mesi si è 
trasformata in una dura realtà. 

Nulla è facile quando a diciotto anni ti ritrovi completamente sola e devi imparare 
a reggerti sulle tue gambe, affrontando le ingiustizie del mondo. Il mio maestro è 
stato l’unico in grado di sostenermi nei momenti bui, quando mollare sembrava 
essere l’unica scelta. Mi ha convinto a combattere, a non rinunciare alla scuola 
ed insieme siamo riusciti ad ottenere una borsa di studio per un’università che da 
sempre mi ha affascinato: Giurisprudenza. 

Il mio stipendio da barista basta a malapena per pagare le piccole cose di tutti i 
giorni, quindi per ora il convitto mi addebita le spese a piccole rate fino a quando 
non guadagnerò abbastanza per poterle pagare. Dicono che non è tutto oro ciò che 
luccica, e probabilmente hanno proprio ragione. 

PECHINO 2020 

...ho sempre adorato il silenzio perché mi lascia la possibilità di riempirlo con 
tutto quello che voglio. Ci sono alcune persone invece che nel silenzio si sentono 
oppresse, soffocate. E mentre sono qui nel silenzio, riempito solamente dal rumore 
metallico delle due spade che si incrociano e dal ritmo cadenzato del mio cuore 
che cerca di pompare il sangue ovunque, nonostante io sia visibilmente affaticata, 
quel silenzio decido di riempirlo intonando nella mia testa una canzone che riaf-
fiora improvvisamente dal passato: 

“Ti lascerò andare ma indifesa come sei, farei di tutto per poterti trattenere perché 
dovrai scontrarti con i sogni che si fanno quando si vive intensamente la tua età”

Riprendo coraggio, cullata dalla ninna nanna che mi cantava mio padre quando, 
durante i temporali, non riuscivo ad addormentarmi per la paura. Quattordici pari 
e un margine di errore millesimale. Prendo il tempo sul movimento di Chang Jin, 
atleta cinese di altissimo livello e la favorita al titolo olimpico. 
Ripenso al mio percorso, tutto in salita. Dalle prime qualificazioni fino alla con-
vocazione ufficiale per le Olimpiadi, il sogno della vita. Mi ricordo dell’articolo 
di giornale che mi posizionava come l’ultima contendente al podio. Ripenso a 
tutto, gioie, dolori, treni, partenze, persone, sacrifici... poi buio. Vedo il momento 
giusto, una frazione di secondo e tocco. L’urlo che mi esce dalla gola racchiude 
tutto quello che non riesco a dire, tutto quello che non riesco nemmeno a pensare. 
Il palazzatto scoppia in un forte boato, tutti applaudono e lentamente le luci degli 
spalti iniziano ad accendersi rivelando tutto il pubblico presente. Le ginocchia 
non reggono l’emozione e cado sulla pedana piangendo. Tutto si fa veloce e confu-
so. Il mio maestro che mi solleva in braccio piangendo, le bandiere verdi, bianche 
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e rosse che svolazzano colorando il palazzetto. “Quella è mia figlia!!” un grido, 
dagli spalti mi riporta alla realtà.

Mi volto e noto un grande cartellone, sostenuto da una decina di persone. Rico-
nosco immediatamente Luigi, a cui avevo spedito un biglietto aereo per venirmi 
a sostenere. Mi asciugo le lacrime e leggo il cartellone emozionata “Ciechi fino 
ad oggi”. 

Inizio a correre a perdifiato, con le poche forze che mi restano. Emozioni confuse 
mi riempiono la testa mentre mi arrampico per le gradinate tentando di raggiun-
gere la folla, nonostante gli agenti addetti alla sicurezza tentino di bloccarmi. Ma 
non ci riescono. Sogno da troppo questo momento. Mi lancio in due paia di brac-
cia pronte ad accogliermi e subito provo un senso di gioia e nostalgia, che ormai 
pensavo perdute; sono di nuovo a casa.
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ORME NELLA STORIA
di Sofia Contesso

«Il corridoio era deserto, non vi era anima viva e l’unico suono che si udiva 
era il picchiettio regolare dei miei passi. Percorrevo un’ala che non veniva 
mai aperta al pubblico perché riservata solo a noi dipendenti dei musei. 

Un candido colonnato ai lati mi accompagnava verso l’ufficio del direttore e le sta-
tue marmoree, posizionate negli spazi vuoti tra le colonne, sembravano fissarmi 
compassionevoli porgendomi uno struggente addio dopo avermi vista impegnata 
in quelle stanze per dieci lunghi anni. Il cuore rimbombava nel mio petto come 
un tamburo. 

L’idea di essere licenziata dopo dieci anni di lavoro in uno dei più importanti 
musei di Roma mi logorava la mente: quale altro lavoro avrebbe potuto fare una 
semplice archeologa? Ero sempre stata affascinata da tutto ciò che potesse essere 
considerato antico e da qualsiasi oggetto in grado di farmi viaggiare indietro nel 
tempo. 

Figlia di una coppia di imprenditori, fin da bambina l’unico futuro voluto dai miei 
genitori sarebbe stato quello di trascorrere la vita nell’azienda di famiglia. 

No, non era quello il destino per un’amante dell’avventura e della scoperta come 
me! All’età di diciotto anni avevo deciso di dare alla mia vita la svolta che de-
sideravo, mettendo fine all’influenza esercitata dai miei genitori. Per loro avevo 
sempre cercato di essere la figlia perfetta, ma il prezzo da pagare era troppo alto. 

Dopo il liceo mi iscrissi alla facoltà di archeologia nonostante le continue minac-
ce dei miei. Fu così che scappai di casa con un gruzzoletto di soldi affidandomi 
alla sorte, dato che la mia famiglia non avrebbe speso una lira per sostenere un 
percorso di studi a loro dire “inutile”. 

Mi rimboccai le maniche e cominciai pian piano a tessere le fila del mio futuro 
iniziando a lavorare in qualche negozio di Roma al fine di pagare la retta dell’u-
niversità e vivendo con enormi sacrifici. 

Mentre continuavo a ripercorrere tutti i trentasei anni della mia vita mi avvicinavo 
sempre più al fatidico incontro che avrebbe reso vani anni di duro lavoro. 

Mi fermai davanti alla porta. 

Sezione D3 - STUDENTI SCUOLE SUPERIORI

Opera Segnalata
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Dopo qualche secondo di esitazione bussai decisa e come risposta sentii la voce 
familiare che mi incoraggiò ad entrare. Assecondai la richiesta nonostante mente 
e corpo volessero fare tutt’altro. 
Ed eccolo lì, sprofondato come un re nel suo trono, un re che sta per emettere una 
condanna a morte verso un suo suddito. 
“Non avrei mai pensato di doverti convocare nel mio ufficio,” disse il direttore. 
Dalla sua voce amara trapelava il dispiacere che provava per le parole che avrebbe 
dovuto pronunciare di lì a poco. Vi fu un interminabile momento di silenzio 
durante il quale nessuno dei due trovò parole adatte all’imbarazzante e, al tempo 
stesso, triste circostanza. 
“Mi dispiace,” riuscii a sussurrare con un filo di voce. 
“Lo sai benissimo che non condivido l’ideologia che regna nel nostro paese ma 
non posso fare altrimenti, sono costretto a licenziarti; il duce è stato molto chiaro 
nell’affermare che gli ebrei non possono...” 
“Non mi deve alcuna spiegazione direttore; né ora né mai le addosserò alcuna 
colpa,” dissi, stroncando quella lista di scuse che stava per fuoriuscire dalla sua 
bocca. “Ho già compilato i documenti per il licenziamento, basta solamente la tua 
firma,” mentre diceva questo mi porse un foglio.
Con le mani tremanti afferrai la penna stilografica ed apposi la mia firma in fondo 
al documento. 
“È stato un onore lavorare con te, buona fortuna.” 
Lo salutai con una remissiva stretta di mano e senza aggiungere altro uscii. 
Per la seconda volta nella mia vita trovavo un ostacolo alla realizzazione di me 
stessa: prima dai miei genitori, poi dalla nazione in cui ero nata. 
Avevo sangue ebreo nelle vene. 
Era questo il motivo del mio secondo fallimento. 
I fascisti, una settimana dopo l’accordo con Hitler, avevano vietato a tutte le per-
sone di origine ebraica qualsiasi incarico pubblico.
Ripercorsi per la seconda e ultima volta, con le lacrime agli occhi, il lungo corri-
doio. Non avevo la più pallida idea di cosa avrei fatto una volta messo piede fuori 
dai musei ma una cosa era certa, volevo contemplare per l’ultima volta gli inesti-
mabili tesori conservati in quell’edificio. Ormai non vi erano più visitatori perché 
passata l’ora della chiusura e potevo così godere della solitudine silenziosa che 
aleggiava per le sale colme di antichità. 
Come una qualsiasi visitatrice iniziai il percorso dall’immenso salone centrale. Al 
centro vi era collocata una copia del David di Michelangelo. Camminai lentamen-
te attorno alla scultura osservandone la vitalità di cui sembrava dotata. I muscoli 



75 Opere Premiate e Segnalate

del giovane apparivano rilassati e pareva quasi di poter vedere il petto alzarsi ed 
abbassarsi nell’ atto di respirare. 
Proseguii il mio cammino tra statue e anfore romane, tra antichi gioielli rinvenuti 
nel terreno ed ora esposti in ampie vetrine, tra vasi greci ed etruschi... Uno di essi 
attirò la mia attenzione. Era un antico vaso greco risalente all’età ellenistica. Si 
poteva chiaramente intuire che i due guerrieri raffigurati fossero Achille ed Ettore 
durante il duello che per il guerriero troiano fu fatale. 
Più in là erano esposte diverse lapidi funerarie romane, recuperate dalla via Ap-
pia. Chissà qual era la storia di ciascun proprietario, che vita aveva vissuto, quali 
orme aveva lasciato dietro di sé prima di svanire nel sonno eterno... Da sempre mi 
ponevo queste domande, non appena mi veniva sotto mano un reperto. Ritenevo, 
in fin dei conti, che il corso della storia fosse da considerarsi come il più grande 
racconto giallo di sempre; il bello è che nonostante una persona possa dedicare 
un’intera vita a comprenderne i suoi insegnamenti, non giungerà mai alla conclu-
sione in quanto la storia è un libro i cui autori continuano a scrivere nuove trame 
ed intrecci. 
Il mio molo da dieci anni era stato quello di indagare sul passato di qualsiasi 
oggetto riaffiorato dal terreno, ne ricercavo le tracce e gli indizi che potessero 
rivelarmi qualcosa di più sulla sua storia. Per questo motivo mi sono sempre im-
medesimata nel ruolo del detective, l’unica differenza era che io avevo a che fare 
o con oggetti o con morti di qualche secolo fa. 
In dieci anni non avevo fatto chissà quali scoperte, non avevo rinvenuto alcun 
antico tesoro o tanto meno ritrovato l’antica civiltà di Atlantide, ma ero giunta 
ad una conclusione: ciò che ogni uomo compie durante la sua vita è indelebile e 
riecheggerà nelle generazioni future che, se sapranno interpretare le orme lasciate 
dai loro antenati nel passato, saranno in grado di costruire un futuro migliore. 
Per questo attesi con ansia il giorno in cui ogni uomo, indipendentemente dalla 
provenienza, dalla religione o dalla nazionalità, avrebbe potuto realizzare se stes-
so, senza la paura di non poter svolgere la professione più gradita. 
La storia in fin dei conti è questo, orme lasciate da uomini nel passato, indizi da 
interpretare nel presente e attese per un futuro migliore». 

“Che bella storia nonna! Incredibile che a novanta anni ti ricordi ogni singolo 
particolare della tua vita.” 
“Certo tesoro; sai, alla mia età si riflette molto su ciò che si è fatto in gioventù.” 
La piccola Anna si sistemò meglio sul divano a fianco dell’amata bisnonna, spe-
rando che la storia si concludesse con un bel lieto fine. Alla bambina piaceva 
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molto ascoltare le avventure di quell’anziana signora, anche se a volte le risulta-
vano di difficile comprensione.

“Ma dopo essere stata licenziata cos’hai fatto, nonna?” 

“Beh, appena uscita dal museo mi sono precipitata a casa e ho preparato le valigie 
raggruppando le poche cose di cui disponevo, poi sono andata in stazione e ho 
preso il primo treno per la Svizzera. Ci misi circa tre giorni per raggiungere il con-
fine. Sai, nel 1938 non era cosa comune viaggiare con l’aereo. Giunta nella mia 
nuova nazione, venni ospitata da alcuni amici e fu proprio allora che conobbi il 
tuo bisnonno. Terminata la guerra, decidemmo di tornare in Italia, ormai sposata 
e con un figlio da crescere. 

Data la mia condizione di madre non ritornai più a lavorare nei musei, anche se 
non ho mai smesso di coltivare la mia passione per la storia e l’archeologia”. 

“Perché sei ritornata in Italia, nonna? Non hai paura che possa riaccadere ciò che 
è accaduto durante la seconda guerra mondiale?” 

La nonna sorrise alla nipotina e pensò che fosse molto intelligente per i suoi 
undici anni. 

“No tesoro, non ho paura perché sono convinta che le nuove generazioni abbiano 
saputo trarre insegnamento dagli eventi del passato e sono fiduciosa che le mie 
attese per un futuro migliore non verranno deluse”. 

Detto questo, sorrise alla nipote che sgattaiolò furtiva nel giardino che circondava 
la casa, soddisfatta della storia che le era stata narrata. Si alzò così dal divano e 
si avvicinò alla finestra per scorgere la bambina incantata ad ammirare una delle 
tante statue ornamentali che conferivano un tocco di eleganza alla casa. 

Le balenarono in mente quella firma, quel colonnato e quella ragazza che cammi-
nava a passo spedito con le lacrime che le rigavano il viso, conscia di essere una 
delle tante vittime travolte dagli eventi storici dell’epoca. 

Osservò ancora la nipote... una certezza le invase il cuore e le si inumidirono 
gli occhi: la nipote accanto a quella piccola Venere sembrava lei accanto a quel 
lontano David. 

Sì, sarebbe stata Anna a riprendere il cammino da lei abbandonato, ripercorrendo 
così le orme interrotte quel giorno di settanta anni prima.



77 Opere Premiate e Segnalate

SULLA SABBIA...
di Riccardo Cenedese

Sulla sabbia 

labili tracce 

di un passaggio 

che non ha meta 

ma radici profonde. 

Radici strappate alla terra 

lontana, infuocata, arida, 

bagnata solo dalle lacrime

di tanti bambini 

che ancora sperano. 

Sezione D - STUDENTI - POESIA

Opera 1a Classificata
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MONTE PIANA
di Beatrice Tabacchi

(con i compagni di classe I B)

È notte, 
sono rimasto solo,

dentro questa trincea, 
 ad aspettare l’ultimo sparo. 

La luce della luna
sopra noi italiani,
sopra i tedeschi 

e le cime lontane. 

Passa la notte
ed arriva un altro giorno. 

Un sole pallido 
si alza al mattino

sopra Monte Piana 
e sopra tedeschi e italiani, 

sopra i vivi e i morti. 

Un’altra giornata, 
a guardarsi negli occhi, 
con le nostre povere vite 

appese a un filo...

Sezione D - STUDENTI - POESIA

Opera 2a Classificata
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MONTE PIANA
di Beatrice Tabacchi

(con i compagni di classe I B)
(versione in lingua ladina-auronzana)

È gnote, 
son restou solo,

inze de sta trincea, 
a spietà l’ultimo sbaro. 

La luse de la luna 
sora de neautre taliane,

sora i todesche 
e le zime ndalonde. 

Passa la gnote 
E rua n autro di. 

N saroio as 
leva bonora

sora Monte Piana 
e sora todesche e taliane 

sora i vive e i morte. 

N autra dornada, 
a vardasse dei oce, 

co le nostre pore vite
tacade a n filo...

Sezione D - STUDENTI - POESIA

Opera 2a Classificata
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PENSIERO
di Sofia Monte

E sorge la luce,

tanto lontana tanto vicina, 

di un tempo vissuto 

e poi raccontato 

che dona e che prende 

che passa e non torna. 

Ma da lontano 

giungono echi profondi 

di passi e parole 

eclissati dall’ombra. 

E non spiega la mente, 

quest’ignota materia, 

l’arcano mistero, 

ma inganna e muta il suo pensiero. 

Allora l’anima fragile 

lascia un indizio 

e abbandona il concreto 

con un esule sospiro. 

Sezione D - STUDENTI - POESIA

Opera 3a Classificata
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